標本にされた妻

私の夫は医学博士だ。 彼は公正無私で、生まれつきの善人だった。 だが、ある日、彼の初恋相手が交通事故で人を轢き殺した。 彼女を無罪にするために、夫は自らの医学知識を駆使して、死体を標本に加工して実験室に置いた。 その処理をしている間に、彼は死体の腹部に小さな胎児がいることに気づいた。 いつも冷静沈着な夫も、その胎児を見た瞬間、心臓が激しく鼓動し始めた。 彼が知らないのは、この死体が彼の妻、つまり私であること。 そして、その胎児が彼自身の子供だということも…… 第1話 私は霊となり、実験室の上空を漂いながら、自分の裸の死体が健二の前に横たわっているのを見下ろしていた。 私の顔は叩き潰され、誰かもわからない状態になっている。 両腕も粉々になって、肉片と化していた。 健二はその場で深くため息をつき、隣で無邪気な顔をしている明菜に視線を向けた。 「どうしてここまでやったんだ？」 健二がそう問いかけると、明菜はほっとしたように息を吐いた。 どうやら、彼はこの死体が私だとは気づいていないようだ。 「健ちゃん、助けてくれるわよね？」 明菜の声は、思わず哀れみを誘うような響きだった。 健二は決意を固めるように深く息を吸い込み、強く言い切った。 「もちろんだ、明菜。僕のすべてをかけて、君を守るよ」 その言葉と共に、健二は手袋をはめ、死体の傷口をきれいに処理し始めた。 そして、丁寧に毛や脂肪一つ一つ剥がし、最後にメスを取り出して、私の腹部を切り開き、内臓を取り除いていった。 メスが腹部に切り込んだ瞬間、健二の手が一瞬震えた。 「この人……妊娠していたのか？」 彼は驚いたように唾を吞み込み、額に滲んだ汗を拭いなから、信じられないような声で明菜に尋ねた。 「そ、そうなの……？」 明菜も目を大きく開き、私の死体を見つめながら、震えた声で答えた。 彼女は自分の動揺を隠すように、わざと声を張り上げた。 健二が子宮を切り開くと、そこには未発達の胎児がいた。 その瞬間、圧倒的な罪悪感が彼を襲い、まるで誰かに喉を締め上げられたかのように、息ができなくなっていった。 「この人が妊娠してるなんて知らなかった。本当に何も知らないの、健ちゃん！私を信じて！私はただ運転してただけで、突然彼女が狂ったように飛び込んできたの」 健二の手が止まったのを見て、明菜は慌てて言い訳を始めた。 明菜は急いで健二の腕を掴み、必死に懇願した。 「健二お願い、助けて。私、刑務所になんて行きたくない。死にたくないの」 健二は、哀れな表情で懇願する彼女の瞳を見つめ、心が一瞬揺らいだ。そして、決意を固め、子宮から胎児を引き剝がし、強酸の溶液に放り込んだ。 「やめて！」 健二がこんな残忍で、私の子供を消そうとするのを見て、私は必死で彼に飛びかかった。 だが、私の魂は彼の身体をすり抜け、ただ虚しく過ぎていった。 私の子供が強酸の中で徐々に形を失い、無惨に溶けていたことを見るしかなかった。 私の魂は叫び続け、形は苦痛と怒りで歪んでいた。 しかし、次第に奇妙な悪意に満ちた快感がじわじわと湧き上がってきた。 力田健二、もしあなたが自分の手で消したのが、ずっと欲しかった、あなたの子供だと知ったら…… あなたはどうなるかな？ 第2話 明菜は健二がそうするのを見て、一瞬目に奇妙な光を浮かべたが、すぐに悲しそうな顔をしてこう言った。 「健ちゃんが子供を好きなことは知ってるわ……でも……」 彼女は自分の腹を押さえ、まるで辛い記憶に押しつぶされそうな様子で続けて言った。 「私は、心寧さんがあなたの子供を産んでも気にしない。健ちゃんの子供なら、誰の子でも好きになるわ」 そう言うと、彼女の目には涙が溢れ、健二に愛を満ちる目で見つめていた。 健二は明菜を一瞥し、目の前の遺体に視線を戻すと、冷たく言った。 「彼女に僕の子供を産ませるつもりはない。あいつにはそんな資格はないから」 「でも……あなたたちはもう……」 「僕は、彼女が飲んでいるビタミン剤を避妊薬にすり替えてたんだ。だから、彼女は僕の子を産むことはない」 健二の言葉を聞いて、私は頭の中が真っ白になった。 結婚して5年、子供ができない理由がわからず、何度も病院で検査を受けたが、どちらも異常はなかった。 それがすべて、健二が私のビタミン剤を避妊薬にすり替えていたからだったのだ。 私はある時、そのビタミン剤が合わないと思い、別のものに変えていた。健二はそのことを知らなかった。 だからこそ、私は妊娠できたのだ。 健二の答えを聞いた明菜は満足そうに笑って、まるで勝者のように顎を上げて、既に死体となった私を見下ろした。 私はただ、自分の夫が私の死体を解体し、それをホルマリンの中に浸けていく様子をじっと見ていた。 すべてが終わると、健二は疲れ果て、ソファに倒れ込んだ。 明菜は彼に温かいタオルを差し出し、意図的に彼の膝の上に座り、顔を寄せた。 「健ちゃん、最近疲れているみたいね。もしかして心寧さん、まだ怒ってるの？私から電話して、説明しよう」 健二は私の名前を聞いて、眉をひそめた。 それを見た明菜は、彼が私にうんざりしていることを察し、優しく彼を慰めた。 「健ちゃん、心寧さんは気が強いから、もう少し彼女に優しくして」 しかし、健二の顔にはすぐに嫌悪の表情が浮かんだ。 「あいつは嫉妬深いし、すぐにカッとなる。僕がどうしてあいつの機嫌を取らなきゃならないんだ。あいつはずっとこうしたいなら僕も構わない」 事故が起こる前、私は明菜のことで健二と大喧嘩をした。 健二は私を理不尽だと責め、私は怒って家から出てきた。 私たちが喧嘩するたびに、私はしばらく冷戦状態になる。 今回も、彼は同じように私がこうして続けると思い込んでいるのだ。 でも、彼はまだ知らない、私はすでに死んでしまった。さっき、彼は明菜を守るために私の内蔵を取り出し、自分の手で自分の妻を標本にしたこと。 …… 健二は実験室の痕跡を消すため、特別な薬剤で部屋全体を徹底的に掃除した。 実験室はまるで新築のようにきれいになり、先ほどのすべてがなかったかのように見える。 ただ、私の両腕から削ぎ取られた肉片だけはどうにも処理しきれない。 「それは私に任せて！きちんと処理しておくわ」 明菜はそう言って、自らその処理を引き受けた。 健二は軽くうなずいた。 すべてが終わると、明菜は親しげに健二に抱きつき、彼の胸に頭を寄せた。 「健ちゃん、本当にありがとう。あなたがいなかったら、私はどうしていいか分からなかったわ」 健二は彼女しっかりと抱きしめ、彼女の髪にそっとキスをした。 「大丈夫だ。僕がいるかた、何も心配することはない」 結婚して5年、健二がこんなに優しい表情を見せたことは一度もなかった。 ずっと、彼は生まれつき冷たい性格なのだと思い込んでいた。私が努力すれば、いつか彼の心を温められると信じていた。 だが今、私はようやく理解した。彼は冷たいのではなく、最初から私を愛していなかったのだ。 明菜は健二に熱い視線で見つめ、彼の首に腕を絡めた。 健二は一瞬戸惑い、無意識的に私の死体にちらりと目をやった。 彼は一度拒もうとしたが、明菜の誘惑と自らの欲望に負け、彼女の唇に深くキスをした。 私は、健二が私と親密になる時、いつもキスを避けることを知っていた。彼がキスを嫌っているのだと思っていた。 しかし今、彼が明菜に情熱的なキスをする姿を目の当たりにして、ようやく理解した。 彼がキスを嫌っていたわけではない。ただ、私とのキスが嫌だったのだ。 私は冷ややかな目で、私の死体の隣で絡み合っている二人を見ていた。 その場を離れようとしたが、どこにも行けなかった。 私は死んでから魂となり、どこにも行けず、ただ健二に付きまとわざるを得ないのだ。 生きていた時は彼に無視され、死んでからもなお、彼の裏切りを目の当たりにしなければならない。 二人が夢中になっている最中、健二の携帯が鳴り響いた。 不機嫌そうだ顔で彼は携帯を手に取り、画面を見ると、それは彼の母親からの電話だった。 彼はためらうことなくその電話を切り、再び明菜に身を預けた。 ふと、私は思い出した。今日は彼の母親と病院に行く約束をしていたことを。 もう夜だというのに、私は姿を見せず、連絡も取れない。 きっと、彼女は心配しているのだ。 第3話 健二が実験室を出たとき、すでに夜の10時を過ぎていた。 家に帰ると、すぐに彼の母親が激しく問い詰めた。 「健二、心寧と喧嘩したんでしょ？」 彼は母親の質問を聞き、私が告げ口をしたと思い込み、面倒くさそうに「してないよ」と答えた。 でも、彼の母は信じずにこう言った。 「あんた、絶対に心寧を怒らせたんでしょ。そうじゃなきゃ、どうしてこの3日間、あの子が私に電話をかけてこないの？毎年この日に、心寧は私とあんたのお義母さんを病院に連れて行ってくれるのに、今日は全然連絡がつかないのよ」 その言葉を聞いて、健二は私が毎年、二人の母親を病院に連れて行っていたことを初めて知った。 「いい？あんたが心寧に何をしたか知らないけど、すぐに彼女を連れ戻しなさい。もし心寧を戻さないなら、あんたとは母子の縁を切るからね！」 母親の強い言葉を聞いた健二は、適当に「はいはい」と答えた。 そのまま書斎に向かい、スマホを取り出して、私をブラックリストから外そうかどうかしばらく考えた。 私が彼と喧嘩して家から出た時、彼は私に「出ていくなら二度と戻ってくるな。こっちから謝ってやるなんて思うな」と私に向かって怒鳴った。 そして、私の番号をすぐにブラックリストに入れたのだ。 まさに彼が望んだ通り、私は本当にもう戻ってこなくなった。 書斎を歩き回った後、健二はようやく私をブラックリストから外すことに決めた。 プライドが高い彼は、もちろん自分からメッセージを送るようなことはできなかった。 私をリストから外した後、彼は1時間待ったが、私からのメッセージはなかった。 迷った末に、彼は私にスタンプを送った。 30分が過ぎても返事は来なかった。 1時間経っても、私からのメッセージは一向に届かない。 怒りに震えた彼は、スマホを切って寝室に戻り、眠りにつこうとした。 寝室のドアを開けると、ドレッサーにきれいに畳まれた私の仕事着が目に入った。 それは私の習慣で、毎週日曜の夜には必ず翌日の仕事着をドレッサーの上に準備していた。 健二はそれを見て、仕事着を手に取った。 今日は火曜日だった。 もしかして、ここ数日、私が家に帰っていなかったのか？そう思いながらも、なぜそんなことを気にする必要があるのかと自問した。 苛立ちを感じながら、私の仕事着を雑に押しのけ、ベッドに横たわった。 だが、その夜、彼はどうしても落ち着いて眠ることができなかった。 何度も寝返りを打ちながら、悪夢にうなされた。 夢の中で、顔の見えない女が赤ん坊を抱いていた。 その赤ん坊はずっと泣き続けていた。絶え間なく、悲痛で、耳をつんざくような泣き声が響き渡っていた。 第4話 一晩中悪夢に悩まされ、よく眠れなかった健二は、寝不足のまま職場に向かった。 受付の研修生が一つのプレゼント袋を彼に手渡した。 健二は疑問を抱きながら、目の前に差し出された水色のギフトラッピングに包まれたプレゼントを受け取った。 「これは奥様へのプレゼントです。先日、ショッピングモールで奥様がこのブランドの哺乳瓶を欲しがっていたんですけど、あの時は売り切れていだんです。昨日在庫があったので、買っておきました。赤ちゃんの出生祝いです！」 研修生の言葉を聞いて、私は思い出した。先週、私はショッピングモールで母子用品を買おうとしていた。ちょうどその時、この研修生の女性に会ったのだ。 彼女は甥っ子に贈るプレゼントを選んでいて、私が母子用品を選んでいるのを見て、彼女の義姉が作ったリストを私にシェアしてくれた。 健二が私のために母子用品を買ってくれるとは思えなかったので、まだ自分が動けるうちに、自分で必要なものを揃えておこうと思っていた。 健二はプレゼントを受け取り、実験室へ向かいながら、研修生の言葉が頭の中で何度も響いていた。 「哺乳瓶？ 出生祝い？何のことだ」 彼はスマホを取り出して、メッセージが来ていないか確認した。しかし、私からの返信はまだなかった。 彼はこれが何かの誤解だと考えた。きっと私が誰か他の人へのプレゼントを買おうとしていたのだろうと。 しかし、考えれば考えるほど、最近身近で赤ちゃんが生まれそうな友人や親戚の顔が浮かばなかった。 健二は私に電話をかけようと思ったが、その時、宅配便の配達員から電話がかかってきた。 「ご自宅にいらっしゃいますか？大きな荷物がいくつか玄関に置いてきました」 「何の荷物だ？」 健二は思わず尋ねた。 「ベビーベッドにベビー用の洗濯機、全部赤ちゃん用品です。奥さんがこの半月でたくさんの母子用品を注文されていました。おめでとうございます！もうすぐ赤ちゃんが生まれるんですね」 配達員の言葉を聞いて、健二の頭は一瞬真っ白になった。 自分が父親になるなんて…… 窓の外を見つめ、気持ちを落ち着かせようとした後、再びマホを手に取り、私に電話をかけようとした。 だが、振り返ると、棚に置かれた瓶が目に入った。 その瞬間、彼は思い出した。あの日の死体の腹にも、胎児がいたことを。 突然、健二の全身が寒気に襲われ、体が震え始めた。胸の奥から、嫌な予感が湧き上がってきた。 「まさか、そんなはずがない」 彼はその不吉な考えを振り払おうと、手を振りながらスマホで私の番号を押した。 「おかけになった電話は、電源が入っていないか、電波の届かないところにあります……」 健二は「ありえない、そんなはずはない」と呟き続けた。 私の仕事の関係で、携帯が切れることは絶対になかった。 それでも信じられず、彼は何度もかけ直した。だが、結果は同じだった。 次に、彼は私の母親と自分の母親に電話をかけた。しかし、どちらも同じ結果だった。 私の上司に電話をかけようとしたその時、上司の方から電話がかかってきた。 「もしもし、力田心寧さんのパートナーさんですか？」 「はい、そうです」 健二の心臓は激しく鼓動し、胸の中に渦巻きていた不吉な予感がさらに強まった。 「実はですね、心寧さんが今週ずっと出勤していないんです。電話もつながらないので、何かあったのかと心配になりまして、連絡させていただきました」 上司の言葉を聞いて、健二のいつも落ち着いた声は初めて揺らいだ。 「彼女、出勤していないんですか？」 「はい、月曜から来ていません。今日で3日目です。心寧さんが妊娠していると聞いていたので、もしかしたら産婦人科に行ったのかと思い、連絡を待っていたのですが……」 「心寧が……妊娠していた？」 健二はその言葉を聞いた瞬間、手からスマホが滑り落ち、床に落としてしまった。 その衝撃音に驚いた健二は、体を震わせながらスマホを拾い上げた。顔を上げると、棚の上には、あの死体の瓶が置かれていた。