夫は初恋を喜ばせるために、私の母を殺した

母は腎不全で重病になり、3年がんばった末に腎臓の移植を受けることができた。 しかし、夫としての松井湊は腎臓病学の権威でありながら、密かにその腎臓を彼の初恋の母親に渡してしまった！ 彼はこう言った。「美世のお母さんはもうだめだ。君のお母さんはずっと透析を受けているから、すぐには死なないだろう…」 その後、母は重病で亡くなった。私は最後の電話を松井湊にかけた。電話に出たのは女性だった。「佐藤さんですか？松井先輩はシャワー中です。何かご用がありますか？」 母の墓碑に刻まれた優しい笑顔を見ながら、心の底が荒れ果てた。「大したことじゃない、ただ離婚に関する件です」 第1話 電話を切った後、しばらくして周然から短いメッセージが届いた。「手術があるから、病院に泊まる」 簡潔な夜の外泊の報告だった。 私はさっき、坂本美世が電話を取った時の誇らしげな自信に満ちた口調を思い出した。 松井湊の反応を見る限り、彼女は私の言葉を彼に伝えていないようだった。 私は一つ嘲笑を漏らし、松井湊の家に置いてあった最後の荷物を手に取った。 そして玄関を出て、鍵をかけ、一連の動作を一瞬で終え、最後に振り返ることすらしなかった。 結婚して5年、松井湊は病院での残業があるたびに、細かく私に報告していた。 彼は「女性は皆、敏感で繊細だから、男性が細かい気配りをすれば、女性に十分な安心感を与えられるんだ」と言っていた。 メッセージを送ったり、電話をかけたりするのは大した手間ではないと。 今回も同じで、彼はいつものように手術を言い訳に使った。 かつて私は、この男の卓越した能力と細やかな気配りに夢中だった。 だが今では、それがただ滑稽に思えるだけだった。 母の家に戻った私は、部屋に漂う母の特有の木の香りに包まれた。 すべての力を抜き、かつて母が寝ていたベッドに身を横たえた。 涙が静かに流れた… 数日前、私たちは喜びのあまり抱き合って泣いていた。 腎移植の順番がついに回ってきたからだ！ 貴重な腎臓の提供で、母は再び生への希望を取り戻した。 3年に及ぶ透析で、母の身体はすっかり衰え、顔色もやつれていたけれど、彼女はそれでも私に優しい微笑みを向けた。 「こんなに長い間、お疲れ」 私は唇を引き結び、彼女の膝に顔をうずめ、母の温もりを感じた。 3年という時間は、長くもあり、短くもある。 母にとって、透析は命をつなぐものであったが、それは彼女から多くの人生の喜びと尊厳を奪っていった。 彼女はとても気高く優雅な女性だった。 それが、体に瘻孔を作り、機械に生命の希望を託すしかなかったのだ。 本当に苦労していたのは母だった。 私は何度も、母が深夜に父の写真を見ながら涙を流す姿を見てきた。 彼女が父のもとへ行きたがっていることは知っていた。 それでも、松井湊は「腎移植さえできれば、すべてが良くなる」と言っていた。 彼は安心病院の腎臓科で最も権威のある若い教授だった。 彼がいる限り、私はいつも最大の希望を抱いていた。 透析を続けながら待ち、ついに良い知らせが届いた。 しかし、手術の30分前、周然は私に何も告げず、母の腎臓を坂本美世の母親に移植してしまったのだ！ そして、私の母は手術室で合併症による心不全を起こし、命を落とした… 第2話 母の死亡通知書を握りしめ、私は魂を失ったかのような操り人形になっていた。目は虚ろで涙も出ず、何度も何度も松井湊に電話をかけたが、彼は一切応答しなかった。 母が病気に倒れた時、私は松井湊に頼み込んだ。どうか母を優先して腎移植の順番を早めてほしいと。 しかし、周然は私の焦りを知りつつも断った。「もしそうしたら、本来その順番にいた患者はどうなる？ 彼らも同じように焦って待っているだろう。それは他の人に不公平だ」と言ったのだ。 松井湊は地方の小さな町で育ち、名門大学を卒業した。あの町では唯一の名門大学生である彼は自らの努力と才能だけで名声を得て教授にまで上り詰めた。学校でも病院でも、彼は不平等を嫌っていた。 それなのに、そんな彼が、私の母の腎臓を奪って他の人に移植したのだ！ 私は怒りに駆られ、坂本美世の母親が手術を受けている手術室の前に駆けつけた。そして周然がその手術室から出てくるのを目撃した。彼は坂本美世に手術の成功を告げ、彼女は歓喜して彼の胸に飛び込んだ。松井湊は一瞬彼女を押し返そうとしたが、結局しなかった。 彼が私に気づき、周囲の目を気にしたのか、すぐに坂本美世を離した。 私は怒りに震えながら彼に詰め寄った。「あなた、腎移植の手術をしてたの？」 松井湊は少し戸惑いながら答えた。「そうだ、ちょうど終わったところだ。どうしてここに来たんだ？」 「今日は何件の腎移植手術をしたの？」 「これだけだが、それがどうしたんだ？」彼は不思議そうな顔をしながらも納得している様子で続けた。「君が母さんを心配するのはわかる。でも大丈夫、すぐに母さんの番が来るよ」 私はその言葉に怒りが爆発し、彼の顔を平手打ちした。 その瞬間、坂本美世が彼の前に立ちはだかり、私を押しのけた。「どうして人を叩くのよ！」 松井湊は呆然として私を見つめ、周囲の人々が見守る中、彼の表情は険しくなった。「何をしてるんだ！」 私は真っ赤な目で惨めな笑みを浮かべ、「母さんがようやく手に入れた腎臓を、どうして他の人にあげるの？」と問い詰めた。 松井湊は顔色を変え、私の声が大きくなったことに気づいて焦り始めた。「明穂、ここではやめよう。オフィスで話して」 彼は私の手を引こうとしたが、私はそれを振り払った。「ここでいい！」 私はその場で彼に説明させるつもりだった。松井湊は声を低くし、「緊急事態だったんだ。美世の母さんの状態は急を要していた。お母さんは透析で状態を保てていたんだ、少し待てばいいだけだったんだよ」 私はそんな彼の言い訳を聞きながら、冷たく言った。「それは盗みだ。」 「佐藤明穂！」周然は厳しい口調で私を制した。「言葉に気をつけろ。」 坂本美世も涙を浮かべながら私に謝罪した。「明穂、本当にごめんなさい。松井先輩にお願いしたのは、私が母を救いたかったからなの。明穂の母さんのことも考えてなかったわけじゃないけど…」 私は心底悲しみに打ちひしがれた。彼女が母親の命を救いたかったことは理解できる。しかし、それが私の母の命を奪うことを意味するなら、どうしても許せなかった。 「なら、母の腎臓を返して」 「もういい！」と、松井湊が激昂して叫んだその時、看護師が坂本美世の母親を手術室から運び出してきた。彼は坂本美世に、まずは母親を病室へ戻すようにと静かに言った。 坂本美世が去ると、松井湊は私の肩を両手で掴んで言った。「明穂、もうこれ以上騒ぐのはやめてくれ。松井湊の母親は本当に時間がなかったんだ。君の母さんは透析で持ちこたえていたんだ、まだ死ぬわけじゃない…」 私は彼をじっと見つめた。彼は自分の失言に気づいて、すぐに言い直した。「ごめん、そうじゃなくて、僕が必ず母さんを治すから、信じてくれ」 第３話 私の心は冷たさに包まれ、松井湊の偽善的な顔を自ら引き裂いてやりたい衝動に駆られた。 「治す？どうやって治すって言うの？あなたのせいで、母さんはもう...」 「先輩！早く来て、母の調子が悪い！」 坂本美世の声が響き、松井湊の顔色が変わった。私の言葉も最後まで聞かず、彼は病室に駆け込んでいった。 私は無意識に唇を歪め、涙が溢れ出てきた。 頭の中には、松井湊が「公平」を強調していたあの厳格な表情が浮かんでくる。 絶望的に気づいた――私はこの男のことをまるで理解していなかったと。 母の遺体に関する手続きには署名が必要で、関係者から何度も電話がかかってきていた。 今、崩れている場合じゃない。 意志を奮い立たせ、母の葬儀の準備を進め、父と一緒に埋葬することにした。 両親の若い頃の写真を選び、二人の笑顔を見つめると、涙が止まらなくなった。 母はかつて、亡くなったら若い頃の父とのツーショットを遺影にしてほしいと言っていた。 「それが私の一番幸せな時期だったから」と。 母は名門の家庭に育ち、父とは一目惚れで恋に落ちた。 自由恋愛をしたが、母の実家は父が何も持っていないことから結婚に反対していた。 しかし母は、自分の選択を貫き、父の姓を名乗ることまで決めた。 写真の中の母に触れながら、私は泣き崩れた。 父は早くに亡くなり、母は一人で家庭の重荷を背負わなければならなかった。 生活は苦しかったが、父との愛に支えられて母は全てを甘んじて受け入れていた。 私が松井湊と結婚する時、母は何度も「お金や名誉を求めない。ただ二人で支え合って穏やかに生きていければそれでいい」と言っていた。 松井湊は母の前で誓った。「一生をかけて、父のように彼女を大切にします」と。 しかし、その誓いは目の前の現実と比べると、ただの空虚な言葉に過ぎなかった。 母が亡くなった夜、松井湊は「手術があるから病院に泊まる」とメッセージを送ってきた。 その直後、坂本美世がSNSに投稿していた。「あなたがいる限り、私は安心です」 投稿には、彼が花を選んでいる後ろ姿の写真が添えられていた。 その背中を、私はよく知っている。それは病院に泊まっていたはずの松井湊だった。 私はただただ滑稽だと思った。 それ以来、松井湊の行動を詮索するのをやめた。 彼も当然のように忙しくなり、病院に泊まるたびに報告を欠かさなかった。 時折、母の透析の状況を尋ねることもあったが、それがますます馬鹿らしく思えた。 本当に母のことを気にかけているのなら、母が既に亡くなっていることを知らないはずがない。 私は少しずつ家の自分の荷物を片付けていった。 松井湊への愛情も、少しずつ消えていった。 母のベッドに横たわり、どれくらい眠ったのか分からなかった。 目を覚ますと、数件の着信があった。松井湊からのものだった。 私が電話に出なかったため、彼はメッセージを送ってきた。 「今どこにいるんだ？これはどういう意味だ？」 メッセージには、テーブルに置かれた離婚届の写真が添えられていた。 どうやら彼は家に帰ってきたらしい。 私は彼に応えるかどうか考えていると、再び彼から電話がかかってきた。 電話に出ると、彼は苛立った口調で言った。 「また何を騒いでいるんだ？」 「もう感情的になるのはやめてくれ、僕は本当に疲れているんだ。美世が言っていたが、あなたが僕と離婚したがっているそうだ。彼女も罪悪感を抱いている。彼女にちゃんと説明してくれないか？」 私は彼に聞いた。「何を説明するの？」 松井湊は苛立ちを隠さずに「もうやめろよ。あなたが母さんのことで不安なのは分かるけど、僕も我慢してるんだ」と答えた。 坂本美世が私の言ったことを彼に伝えたのは明らかだった。 だが、彼はそれを気にかけることもなく、私が本当に離婚を考えているとは思ってもいなかった。 彼は私がただ感情的になっているだけだと思っていた。 「松井湊、離婚届にさっさとサインしてくれ。弁護士を手配して話を進める。それでも君が同意しないなら、私は訴訟を起こす」 「佐藤明穂！」彼は怒鳴った。「もういい加減にしろ！離婚を盾に脅すつもりか？大したことじゃないんだ、そんなことで大袈裟にするな」 大したことじゃない… 彼のその軽々しい口調が胸に刺さった。 私はあの日、母が抱いていた希望が絶望に変わった瞬間を思い出した。 あの無力さ、無助さ、そして失望が、日々私の心を蝕んでいた。 私の夫は、他の女性のために、母の命の希望を奪った。 私は、母のために何もできなかった娘だった。 涙が頬を伝う。 私は手でそれを拭い去り、冷たく言った。「サインしてくれませんか。これ以上、皆に迷惑をかけるのはやめてください」 「佐藤明穂、いつになったらそんなにわがままをやめるんだ？僕は毎日無数の患者を診て、あなたをなだめるのにも疲れてるんだ」 「離婚したいならいいさ、やればいい。あなたの母さんが納得するかどうか見ものだな！」 「彼女の病気をずっと治してきたのは僕だ。離婚したらもうお前たち母娘の面倒は見ないからな！」 松井湊は一方的に吐き出し、電話を切った。 なぜだか分からないが、彼がそう言うのを聞いても、私の心は驚くほど静かだった。 実のところ、松井湊と坂本美世の異常な関係を感じ取るのは、今回が初めてではなかったのだ。 第4話 坂本美世が最初に松井湊の側に現れ始めた頃、松井湊の変化は一目瞭然だった。 彼は家にいても、いつも何気なくスマホを気にしていたし、さらに自分で覗き見防止のフィルムを購入した。 私が理由を聞いたとき、彼は「病院では人が多くて、誰かに覗かれるのは嫌だから」と説明した。 私はその時、特に疑問を抱かずに引き下がった。 だが、女性の直感は鋭いものだ。松井湊の会話の中に、坂本美世の名前が徐々に頻繁に登場するようになり、私は何かおかしいと感じ始めた。 それでも、まさか彼が坂本美世のために不正を働き、私の親を死なせるとは思ってもみなかった。 その電話の後、松井湊は私に一切連絡をしてこなかった。 彼はきっと待っているのだろう。私が折れるのを、謝罪しに来るのを。 だが私は、母の葬儀の準備に忙しく、彼に構っている暇などなかった。 母は生前、「葬儀は簡素で良い」と言っていた。ただみんなが別れを告げられればそれで十分だと。 祭壇は簡素に飾られ、母の好きだった白木蓮の花が飾られていた。 少数の友人たちが訪れ、母の愛した花を捧げてくれた。 しかし、木村北斗が来るとは思いもしなかった。 彼は木村おばさんと一緒に来ていた。 久しぶりに彼を見たが、その姿はほとんど変わっていなかった。 彼は依然として精悍で、冷ややかで、他人を寄せ付けない雰囲気を纏っていた。 私の母と木村おばさんはかつて親友同士だったが、住む場所が離れたことや、木村北斗の事業が成功して我が家とは不釣り合いなほどの地位を築いたことで、母は自然と距離を置くようになった。 母は権力や富裕によって人間関係が変わることを嫌い、そういった試みを避けるために連絡を減らしていたのだ。 木村思さんは母を久しぶりに見て涙を流し、母がなぜ長い間会いに来なかったのかを嘆いた。 彼女は私に手を握りながら、過去の話をたくさんしてくれた。 彼女は、母の性格をよく理解していると言いながらも怒っていた。 「どうしてそんな些細な理由で、友達としての絆を無視してしまったのか？」と。 木村おばさんは、母がそうするはずがないと信じていた。彼女は財産や地位などに関係なく、彼女たちの友情は変わらないと感じていたのだ。 彼女の話を聞いて、私は温かさを感じた。 母を覚えていてくれる人がこの世界にまだいるという事実が、私には大きな慰めとなった。 木村おばさんは、私が疲れているのを見て木村北斗に手伝わせようとした。 「大丈夫です、自分でやれますから…」 そう言いかけた時、木村北斗は私の肩を押さえて座らせ、何も言わずに手伝い始めた。 彼の顔は冷たかったが、手際は良かった。 彼は昔から私よりもはるかに優秀だった。母もよく彼を褒めていた。 最後の弔問客を見送った後、木村北斗が水を差し出してくれた。 私は少し笑みを浮かべ、「ありがとう」と言った。 「いらない」と彼はそっけなく返した。 彼は本当に何も変わっていない。 母の葬儀が終わり、私はまるで力を使い果たしたかのように疲れ果てていた。 立ち上がった途端、頭がくらくらして倒れそうになったが、木村北斗がすぐに私を支えてくれた。 その時、突然、「佐藤明穂！」という声が聞こえた。 振り返ると、坂本美世が松井湊の腕を組んで、少し離れた場所に立っていた。 松井湊は、私の顔色には一切関心を示さず、ただ木村北斗をじっと睨んでいた。 彼は坂本美世の手を下ろし、私に数歩近づいてきた。 「佐藤明穂、これが離婚をしたい理由か？」 彼が「離婚」という言葉を口にした瞬間、木村北斗の眉がわずかに動いた。 彼は一瞥を私に投げかけ、次に松井湊を睨みつけた。 私は即座に否定した。「違う」 それでも、私は少し距離を取って木村北斗から離れた。 彼は私を手伝いに来てくれたのだし、松井湊に誤解されるのは避けたかった。 私が祭壇に戻ろうとすると、松井湊が私の腕を掴んだ。 「何も説明しないのか？どうして彼と一緒にいるんだ？お前たちは何をしていたんだ？佐藤明穂、分かっているのか？あなたはまだ僕の妻だぞ！恥知らずなことをするな！」 私は本当は木村おばさんや木村北斗の前で騒ぎたくはなかった。 それはあまりにみっともないことだったからだ。 しかし、松井湊は執拗に追及し、坂本美世も遠くから嘲笑を込めた口調で、私が浮気をしているかのように非難してきた。 私はため息をついた。そして逆に松井湊の手首を掴み、彼を祭壇の方へ引っ張った。 祭壇には、微笑みを浮かべた母の写真が飾られていた。 彼女はいつも穏やかな表情をしていた。 私たちが急に祭壇に入ってきたので、木村おばさんは少し驚いた。 私は松井湊を母の前に引っ張り、言った。 「何をしていたかって？母の葬儀をしていたのよ！」 松井湊はまるで雷に打たれたかのように硬直した。 彼は信じられないように小さく首を振りながら、口元で呟いた。 「そんなはずはない…母さんは透析をしていたじゃないか？大丈夫だったはずだ…誰も僕に知らせていない！あなた、なぜ教えてくれなかったんだ？合併症でも起こったのか？」 私は冷たい笑みを浮かべた。「どうやって知らせるの？電話しても、あなたは出ないでしょう？」 「だって、あなたは彼女の母親に手術をしていたんじゃない？私の母の腎臓を使って！」 私は坂本美世を指差し、松井湊に詰め寄った。 彼は最初こそ悲しげな表情を浮かべていたが、「腎臓」という言葉が出た瞬間、彼の顔に険しい皺が寄った。 松井湊はあたりを見回し、何度も確認するようにして言った。「少し声を落としてくれ。この件についてはもう説明しただろう。どうしてまだそれを引きずっているんだ？」 私は鼻で笑い、目の前にいる、かつては私の夫だったこの男を見つめた。 「松井湊、責任を取るつもりはないの？教えてあげるわ。あなたが私の母の腎臓を坂本美世に使わせたから、母は精神的に崩れ、心不全を起こして、何も言えないまま亡くなったのよ！」 松井湊は母の遺影を見つめ、後ろへと数歩下がりながら呟いた。「そんなはずはない、どうしてだ…？」