さよなら、川輝

私は西脇川輝と七尾楽奈が不倫していた観覧車の下で死んだ。しかも、お腹の中の子供と共に。彼らはそれを「運命」と呼び、私が「当然の報いを受けた」と言った。楽奈は、私の子供を奪うために川輝をそそのかし、私の胎児を彼女のために切り取らせた。さらには、私の携帯電話を盗み、私が不倫しているという汚名を着せて、川輝が私を探さないように仕向けた。 その後、川輝は、後にその遺体が私だったことに気づいた。そして、自分の子供を自分の手で切り裂いて楽奈に渡し、子供の遺骨すら残らなかった。それでも彼は「この子はいいことをした、きっと福を得るだろう」と自ら言った。後悔に苛まれるも、楽奈と結婚することを望んだ。しかし、私の魂はどんどん薄れ、消えかかっていた。彼らの結婚式で川輝は楽奈の悪行を暴露し、彼女と共にビルから飛び降りた。楽奈は即死したが、川輝は生き延び、植物人間となって一生を終えることになった。 第1話 バレンタインの日、私は西脇川輝と結ばれた場所で死んだ。観覧車のゴンドラに頭を砕かれて。 一度に二つの命が消えた。 その瞬間、私の夫、川輝はそのゴンドラの中で七尾楽奈を抱きしめ、キスをしていた。 「師匠、私が動かなければ、あの人は......」 空中に漂う私は、楽奈が川輝の胸にしがみつき、まるで心から悔いているかのような姿を見ていた。 私は彼女の耳元で何度も囁いた。「お前だ、お前が動いてゴンドラを落としたんだ！そうでなければ、私は死ななかった！」 しかし、私の声は彼女には届かない。 「楽奈のせいじゃない。これは彼女の運命だったんだ。俺たちが乗っていなくても、他の誰かが同じように死んでいたさ」 川輝はしっかりと楽奈を抱きしめ、まるで次の瞬間に私が蘇り、彼女を脅かすかのように恐れていた。 「師匠、怖い」 「見るな。ここを離れよう」 川輝は楽奈の頭を胸に押し付け、彼女を抱き上げてその場を去ろうとした。 それでも楽奈は私の頭が砕けた死体を一瞥し、口元にはかすかな微笑みが浮かんでいた。 川輝の職業は特殊で、彼は葬儀屋のエンバーマーだ。そして、楽奈は新米の研修生で、6月には大学を卒業する予定だった。 彼女は若くて美しく、川輝は彼女がいつも普通の人には馬鹿げた質問をしてくると話していた。 「新米の研修生は本当に愚かだ。この仕事は慎重で賢い人にしかできない。彼らの最期の信頼に報いるためには、それが絶対必要なんだ」 最初、川輝は家に帰ってくるといつも楽奈の失敗や不注意について愚痴をこぼしていた。彼女はこの仕事に向いていないとさえ思っていた。 しかし、やがてその愚痴は変わっていった。いつしか川輝の口調には愛情が感じられるようになった。 「今日も楽奈がしくじったけど、俺がフォローしてなんとかしたよ。 もし俺がいなかったら、彼女はどうなっていたんだろう？」 その言葉に問題があると気づいたのか、川輝は急いで私の顔色を伺った。 実は、私はずっと前から彼の浮気を知っていた。だから、その時の私は何の表情も見せなかった。 彼の浮気を教えてくれたのは楽奈だった。彼女は川輝と寝た後、私に写真を送りつけてきた。 「師匠が言ってたよ。お前は卵を産まない鶏だ、もう愛していないって。賢いなら、さっさと出て行け」 二人が絡み合ったその姿を見て、楽奈の言葉が本当かどうかもわからなくなっていた。 「愛人でいることがそんなに誇らしいの？」 震える手で打った言葉はそれだけだった。頭が真っ白で、どう問い詰めればいいのかもわからなかった。 結局のところ、問題は川輝にあったのだろうか？ 「愛されていない方が愛人なのよ。あなたはもう時代に取り残された古い女よ」 私は楽奈の言葉に縛られ、彼女が言う「卵を産まない鶏」という一言が頭を離れなかった。 川輝が浮気したのはそのせいなのかもしれない、そう思った。 あの時、もし子供ができていたら、状況は違ったのかもしれない...... 私たちは10年付き合い、結婚して8年。だが、私は片方の卵管が詰まっていたせいで、ずっと子供を授かれなかった。 私たちは二人の子供が欲しかった。子供部屋やベビーベッドまで準備していた。 それから私はこっそりと長い間、漢方薬を飲み続け、川輝にサプライズをしようと思っていた。 苦くて臭い中薬を鼻をつまんで一口ずつ飲み干すたび、子供がやって来ると信じていた。 ついに努力が報われ、生理が3ヶ月来ないことに気づいた時、私はひそかに検査をした。 妊娠検査薬に二本の線が浮かび上がった瞬間、私はトイレの中で一人で歓声を上げ、泣きじゃくった。 私はようやく母親になれた！ しかし、彼はこの世界を見ることなく、去っていったのだ。 第2話 川輝は怯える楽奈を家に送ってから、ようやく私たちの家に帰ってきた。 「安紀子、水を一杯頼むよ！」 それは川輝の習慣で、家に帰ると必ず温かい水を飲むことになっていた。 彼は葬儀屋が寒すぎると言い、温かい水だけが家庭の温もりを感じさせてくれると語っていた。 しかし、彼に応えるのは家中の静寂だけだった。 午前中に私たちは言い争ったばかりだった、原因はもちろん楽奈だった。 「楽奈が熱を出して、今病院で一人なんだ。師匠として見舞いに行かなきゃならない」 玄関で靴を履いている川輝を見て、私は唐突に感じた。このまま彼が行ったら、もう戻ってこないかもしれないと。 「病院には医者も看護師もいるじゃない。君が行って何ができるの？それに、今日はバレンタインなのに私を一人で家に置いて行くつもり？」 川輝は足を止め、信じられないといった表情で私を見つめた。 「安紀子、誰かが病気なんだぞ。それなのにお前は今日は祝日だのどうだのって....... お前は冷たいんだ。楽奈だってお前を好いてるって言ってたのに、そんなことを知ったら失望するぞ！」 私は言いたかった。彼女はただの「誰か」なのに、どうしてわざわざバレンタインの日に電話をかけてきたの？彼女が病気なら、どうして私たちの特別な日を台無しにする必要があるの？ 妥協して、私も一緒に彼女を見舞いに行こうかとも思ったが、その言葉を口にすることはできなかった。 川輝がドアを乱暴に閉めた音が、私の喉に言葉を詰まらせたのだ。 「幸福観覧車に来てくれ」 妊娠検査で陽性が出たばかりの私は、川輝からそんなメッセージを受け取った。 彼が喧嘩を演出して、私にサプライズを仕掛けようとしているのだと信じていた。 だけど、現実は全く違うサプライズだった。 結局、小説の読みすぎだ。現実にはそんなロマンチックな男なんてそうそういない。 二人が手を繋ぎながら観覧車の6号ゴンドラに乗り込むのを見た時、私はショックで立ち尽くした。かつて私と川輝もあのゴンドラに乗り、抱きしめ合い、永遠を誓った場所だったのに。 どうして、病院にいるはずの二人がここにいるのか、理解できなかった。 私はまるでストーカーみたいに、8号ゴンドラにこっそり乗り込み、二人の様子を覗き見した。 彼らが観覧車の頂上に達した時、二人は抱き合いキスをしていた。 彼らもまた、永遠を誓い合っているのだろうか？ 私と川輝が最初に付き合い始めた時のように。 「安紀子、俺たちは永遠に一緒にいるんだ。 俺は絶対にお前を裏切らない。もしそんなことがあったら、生涯愛を失い、孤独なまま死ぬんだ」 あの時、私たちはあの6号ゴンドラの中で誓い合い、互いに寄り添っていた。 その記憶が次々と私の頭に押し寄せ、観覧車の揺れが私をひどく吐き気に襲わせた。 観覧車を降りると、頭が混乱して、道もよく見えない状態だった。 「ガシャッ！」という音が耳に響いた瞬間、私は意識を失った。 次に目を覚ました時、私の頭は観覧車のゴンドラに砕かれていた...... 第3話 川輝は私の姿に気づかず、いつも通り洗面を済ませ、そのままベッドに入った。 私に電話もメッセージもせず、私がどこにいるのかさえ聞いてこなかった。 やっぱり、彼が愛していた頃の姿を見ていたからこそ、今の彼の冷めた態度は一目瞭然だった。 以前は、私が仕事で忙しくてすぐに返信できなかっただけで、彼から何度も電話がかかってきた。 時には電話に出られなかったことで、彼は仕事を中断して私の会社まで来て、無事かどうか確認することさえあった。 「安紀子、どんなに忙しくても、ちゃんと返信してよ」 「ただ君が無事かどうかを確認したいだけだよ。俺のこと、うざいなんて思ってないよね？」 「じゃあ次は、微笑みのスタンプを送ってくれれば、無事だってわかるから」 ...... 今はもう、メッセージを送ることさえ面倒になったのだろう。 私たちが出会ったのは、私の母がきっかけだった。 長年、家庭内暴力に苦しみ、最後にはビルの上から飛び降り、遺体は見る影もなくなってしまった女性。 そのエンバーマーが、川輝だった。 手袋をつけた川輝が、母のバラバラになった遺体を少しずつ組み立てていくのを私はただ見ていた。彼の目には、敬意と哀れみがあふれていた。 その時、私は思った。お金を払った甲斐があったな、これで母の生みの恩を返せた、と。 「そこにあるティッシュ、綺麗なものだよ。拭いてあげな」 「きっと、お母さんも心を痛めているはずだ」 自分の心はもう石のように冷たいものだと思っていたけれど、いつの間にか涙が溢れ出していた。そして、川輝に言われて初めて、自分が泣いていることに気づいた。 慌ててティッシュで涙を拭き取りながら、そっと川輝を見た。 彼は本当にハンサムだった。端正な顔立ちに、鋭い顎のライン。だが、どうしてこんな仕事をしているのか、理解できなかった。 「どうしてこの仕事をしているの？」 普段は無口な私が、気づけばその疑問を口にしていた。 「父が事故で亡くなった時、誰も彼の顔を元通りにしてくれる人がいなかった。母はそのことをとても残念がっていたんだ。それで、父は壊れたまま旅立った。その時、俺は誓ったんだ。将来、最高のエンバーマーになって、俺の手で送り出す死者は、必ず完全な姿で旅立たせてみせるって」 返事がないだろうと思っていたのに、川輝は驚くほど多くのことを話してくれた。 さらに、その後は彼の両親がいかに素晴らしい関係だったかという話もしてくれた。 しかし、あれほど温かく、職業に誇りを持っていた川輝が、楽奈のためにその誓いを破るなんて......。 第4話 私の遺体は、川輝が働いている葬儀場に運ばれ、彼と楽奈が一緒に私の遺体を整理することになった。 川輝は遺体の修復を、楽奈は遺品の整理を担当していた。 二人は、普段からこんなにも息が合っていたのだろうか。それなのに、どうして川輝は毎日家に帰ってくると彼女のことを愚痴っていたのか。 得られないものほど、いつも心を乱すものなのだろうか？ 「師匠、この人、かわいそうですね。もう妊娠していたのに......」 楽奈が私の検視結果を見て、私がすでに妊娠三ヶ月だったことを知った。 しかし、川輝は彼女の言葉には答えず、私の頭蓋骨を慎重に組み立てていた。 もしも、楽奈が遺品を整理しているときに、私の携帯をこっそり隠すのを見なければ、私は本当に彼女が私を哀れんでいると思ったかもしれない。 私の頭はすっかり砕かれてしまい、元の形に戻すのは難しかった。かろうじて輪郭が組み立てられた程度だった。 これで彼らは私が誰かも分からず、恐れることもないだろう。 川輝は忙しく、鋼線で私の頭蓋骨を固定し続けていた。楽奈は、そんな彼を気にも留めず、あちらこちらを物色していた。 だが、次の瞬間、彼女の言葉が私の魂を震えさせた。 「師匠、私、母の病が心配です......未成形の胎児を薬にすれば治るって聞いたんです」 川輝は依然として何も答えず、目の前の作業に没頭していた。 楽奈は川輝が何も言わないのを見て、しょんぼりと近くに座り込んだ。 霊となった私は、自分の平らなお腹に手を当てていた。子供はもういない。死んだら、一緒にいてくれることはないんだな...... 「ナイフを持ってこい」 作業を終えた川輝が突然声を発し、楽奈は驚いて飛び上がった。 「ナイフ？ 何に使うんですか、師匠？」 川輝は困ったように微笑んで彼女を見た。 「お前の母親の病を治すためだろう？」 その言葉を聞くと、楽奈は嬉しそうに手術用ナイフを取りに走った。 「川輝、もしお前がそんなことをしたら、私が必ずお前を殺してやる！ 川輝！」 私は叫び続けたが、川輝にはまったく届かない。彼はナイフを持ち、私のお腹に手をかけようとしていた。 「師匠！」 楽奈の声が川輝の手を止めた。 「師匠、こんなことをしたらバレてしまいませんか？」 「お前さえ無事なら、俺は怖くない」 川輝がナイフを私のお腹に押し当てるのを見て、私は彼の足元に跪き、懇願した。 「お願いだ、やめてくれ......あの子はまだこの世に生を受けていないんだ！ お願い、川輝、来世では君の望むことなら何でもするから 楽奈、お願いだ、彼を止めてくれ......もう彼を奪わないから 私の必死の懇願に反応するかのように、遺体処置室の風が激しく吹き、私の体を覆っていた布を吹き飛ばした。 私の体が川輝の目の前に全て露わになり、胸には痣が浮かび上がっていた。 「川輝、私の胸のこの痣、きっと前世で愛人に傷つけられた痕だろうね。裏切らないで、私を傷つけないでよ」 「安紀子、俺は生涯お前だけを愛すよ いや、それと俺たちの子供もな」 その時の約束が昨日のことのように蘇る。しかし今、彼は私だけでなく、私たちの死んだ子供さえも傷つけようとしているのだ。 川輝は私の胸の朱砂痣を一瞥し、首を横に振り、何かを否定するようだった。そして再び、私のお腹にナイフを向けた。 「川輝！お願いだからやめて！」 「いやだ！やめてくれ！」 私がどれだけ泣き叫び、訴えても、川輝は結局私のお腹を切り裂き、未成形の我が子を取り出した。 「川輝、私はお前を呪うよ。お前は生涯愛を失い、孤独なまま死ぬだろう！ お前たち二人とも、呪われて当然だ！」 私の怨念が強すぎたのか、化粧室の電灯が明滅し始めた。 「師匠、彼女、怒ってるんじゃないですか」 「いや、大丈夫だ。彼女はきっと良いことをしたと思っているさ。来世では、きっと良い人生を送るだろう」 血の涙を流しながら、川輝の冷たい言葉を聞いた私は、彼女が生まれなかったことを少しばかり安堵した。 川輝、お前は後悔することになるだろう......。 第5話 川輝が胎児を取り出した後、彼は楽奈を家まで送り届けた。 「師匠、温かいお水です」 楽奈が差し出す温水を見て、川輝は彼女の鼻を軽くつまんで笑った。 「言ったこと、ちゃんと覚えていたんだな」 そうか、ここも彼の家なのか。ふん、どこでもあの温かい水を飲めるわけだ。 川輝は水を飲み終えると、何かを思い出したかのように急ぎ足で立ち去った。楽奈が止めるのも聞かず、出て行ってしまった。 川輝が去った後、楽奈は私の子供をゴミ箱に投げ捨てた。 「ふん、お前の母親は生きている時は私に勝てず、死んでからもお前を守れなかったわけね」 私はゴミ箱に捨てられた子供を見つめ、何度も抱きしめようとした。 だが、手は何度もすり抜け、どうしても彼女に触れることができなかった。 「ごめんね、お母さんが役に立たなかったね。来世はもっといいお腹に生まれておいで」 私は子供のそばで泣き崩れた。死んでもなお、悲しみは消えないのだ。 楽奈は悠然とソファに座り、電話をかけ始めた。 「お母さん、もし川輝があなたの病気について聞いてきたら、彼の薬で良くなったって言ってね」 その言葉に私は驚愕した。彼女の母親には、そもそも未成形の胎児なんて必要なかったのだ。 楽奈、なんて恐ろしい......川輝のために、まだ生まれていない命をこんな風に利用するなんて。 彼女は疲れないのだろうか？ 私たちの前では愛らしい笑顔を見せて、裏ではこんなに残酷なことをするなんて...... 「安紀子さん、本当に優しいですね。まるで姉のように感じます。 これからはお姉さんって呼んでもいいですか？でも、師匠が反対しそうですね。 師匠と安紀子さんがずっと幸せでありますように」 どうして、あんなに明るくて無邪気な楽奈の中に、こんなにも恐ろしい悪魔が住んでいるのか理解できない。 私は川輝の元を長く離れてはいられないようだ。楽奈の計略を理解する前に、また彼の元に戻ってしまった。 川輝が家に帰ってきたとき、ようやく私のことを思い出したのか、彼は私にメッセージを送り始めた。 「お前、一体何の怒りをぶつけてるんだ？ そんなにわがまま言うなよ、俺は本当に疲れてるんだ。 もう少し分別を持ってくれ。今日は妊婦の遺体を整理してたんだ。その子はまだ成形したばかりだったんだ......俺の心が沈んでるんだよ」 ただ心が沈んでるだけ？自分の子供を自分の手で壊して、夜に夢を見たら怖くならない？ 「戻らないなら、もう二度と帰ってくるな。 返事をしないなら、離婚だ」 何の返答もない私に苛立った川輝は、暴力的な言葉を投げつけた。 長らく反応のなかった私のアカウントが、突然彼に返信した。 「離婚しましょう。私はもう別の人といるわ、探さないで」 そうか、やはり楽奈が私の携帯を隠したのはこのためだったんだ。 以前の川輝なら、すぐにこのメッセージが私のものではないことに気づいただろう。でも今の彼は、それすらわからない。 今や私の言葉遣いは年を重ね、文にはいつも丁寧な句読点が含まれている。しかし、今の返事にはそれがなかった。 でも、川輝はそれに気づかず、私に確認の電話もせず、そのまま携帯を捨ててしまった。 彼は家の中を行ったり来たりしながら、私の荷物を全部まとめて梱包し始めた。 「離婚届をいつ取りに行く？」 ...... 楽奈はそれ以上、川輝には返事をしなかった。川輝は一晩中眠れず、何度も私のチャット画面を開いては、返事が来ていないか確認していた。 今さら、その深情けが誰に向けられているというのか？ トイレに行った時、彼はようやく妊娠検査薬を見つけた。 信じられないような顔をしてそれを見つめ、すぐに携帯で検索を始めた。私が妊娠していたことを確認すると、彼は電話をかけ始めた。 ...... 何度電話をかけても、楽奈はその度に切ってしまった。 「お前、妊娠してたんだな？ちゃんと話そう。離婚はしないでくれ」 当然、私からの返事はなかった。川輝は呆然としたまま仕事に向かった。 「師匠、なんでそんなに疲れてるんですか？奥さんが浮気してるんですか？」 「いや、そんなことない......」 楽奈は口を滑らせたことに気づき、慌てて口を押さえた。 「バカなこと言うな、彼女は妊娠しているんだ」 珍しく川輝が楽奈に怒りをぶつけたため、彼女は驚き、動けなくなった。 しばらくして、楽奈はようやくゆっくりと言った。 「でも、昨日、奥さんが知らない男と一緒にいるのを見ましたよ？」 「本当か？どこでだ？」 川輝は楽奈の腕を力強く掴み、彼女が痛みを訴えるまで離さなかった。 「もういい、好きにさせればいい」 男がもう愛していないとき、嘘を確かめる気すら起こらない。ただ言われるままに信じ込んでしまう。 川輝はデスクにうなだれ、楽奈がどんなに呼びかけても反応しなかった。 その時、警察がやってきた。 「七尾楽奈さんはいますか？」 楽奈は連行された。観覧車の管理者が彼女の親戚で、罪の意識に耐えられず、自首して「楽奈がわざとゴンドラを落とすように仕向けた」と供述したらしい。 「楽奈はただの子供だ。わざとじゃなかったんだ。彼女はただ、愛のためにやっただけなんだ」 川輝は机に伏せたまま、その声を聞くとすぐに走り出し、楽奈を弁護しようとした。 「彼女はもう22歳だ、2歳児じゃない！ どんなくだらない愛のために、二つの命が奪われたんだ！」 警察の言葉に川輝は呆然とし、その場に立ち尽くした。彼は、取り出された自分の子供のことを思い出したのだろうか。 川輝は私の遺体のそばにやってきて、突然ひざまずいた。 「名前は知らないけど、どうか楽奈を守ってやってほしい。彼女はわざとじゃなかったんだ。 彼女はただ、俺を愛しすぎただけなんだ。君も彼女を許してくれるよな？ それに、彼女はお前の子供にとって、良いことをしてくれたんだ。君の子は、来世ではもっといい場所に生まれ変わるだろう」 ...... 川輝がずっと楽奈のために弁護し続ける姿を見ながら、私の魂はどんどん薄れていった。私は消えるのだろうか？ 「川輝くん、君はもう知ってたか？」 川輝が私の遺体の前に跪いているところを、同僚の年配の男性が見かけた。その男は、いつもよくしゃべる人だった。 「俺たちもさっき知ったんだ。しばらくは君に言わないでおこうと思ったんだけどな。 まあ、悲しみに耐えて、安紀子さんにちゃんと別れを告げるんだよ。午後には火葬にするらしいからな」 「何だって？」 川輝は驚愕の表情を浮かべ、立ち上がった。 同僚の男は驚いて後ずさりし、遠くへ逃げながらつぶやいた。 「まさか、悲しみで正気を失ったか？ とにかく、川輝くん、安紀子さんとちゃんとお別れしてくれよ。俺はもう行くけどな」 その男が去る足音が消えると、川輝は再び我に返り、私の遺体を確認し始めた。 まず、彼は私の胸の痣を見つめた。 「偶然だろう。安紀子だけが持っているわけじゃない」 続いて、彼は私の指を調べ始めた。彼が探しているのは私たちの結婚指輪だった。 だが、私は彼の浮気に気づいたときにそれを外していたので、見つかるはずもなかった。 それでも、彼は指輪の跡をじっと見つめていた。私の指にはかすかに「K」という字が刻まれていた。 彼の指輪の内側には「A」、私の名前の頭文字が刻まれており、私の指輪には彼の名前の頭文字「K」が刻まれていたのだ。 「安紀子、君の指輪の中で、俺は君がちゃんと食事をするのを見守っているんだよ」 あの時、彼が言った言葉は本当に美しかった。だが、今やすべてが変わってしまった。 「違う、偶然だ、すべては偶然だ」 すでに証拠は揃っているのに、どうしてまだ信じないのだろうか。