死産を経験した私と妹が同時に離婚した

私と妹は、同じ日に結婚式を挙げた。 私たちの夫は、一人は消防隊長、もう一人は警察官で、幼い頃からの親友同士。 そのため、同じマンションの同じフロアに家を購入し、隣人として暮らしていた。 しかし、火事が発生した時、私たちがそれぞれの夫に助けを求めても、彼らは応えてくれなかった。 その結果、私は死産し、妹も子どもを失ってしまった。 そして、私たちは二人とも離婚することを決めた。 第1話 私は妹と同じ日に結婚式を挙げた。 私たちの夫は、ひとりは消防隊長、もうひとりは警察官で、幼い頃からの親友だった。そのため、同じマンションの同じ階に部屋を買い、隣人として住んでいる。 それから間もなく、私も妹も妊娠が判明した。 しかし、私の出産予定日まであと10日というところで、マンションで突然火災が発生した。 家の中はあっという間に煙が充満し、私はすぐに煙にむせて陣痛が始まってしまった。鮮血が足を伝い、意識が何度も遠のきかけた。 震える手で何度も試みた末、ようやく夫に電話をかけた。 しかし、彼は苛立った声で私を叱りつけた。「遥、お前病気か？わざわざ俺が出動してる時に電話かけてくるなんて？」 「今、唯が謎の犯人に屋上に吊るされて、生死の境なんだぞ！ 毎日毎日、お前はどうしてそんなに面倒事ばっかりなんだよ！」 私が説明する間もなく、電話は一方的に切られた。 もう一度かけても、電源が切れていた。 死にそうな時、妹が命を顧みず火の中に飛び込み、私を背負って階段を駆け下りた。しかし、そのせいで彼女自身が切迫流産の兆候を示してしまった。 そして、マンションの警備員によれば、これは放火の可能性が高いとのことだ。 なぜなら、配電室の接地線が何本も人為的に切断されていたからだ。 妹はすぐに自分の警察官の夫に電話をかけたが、彼女も同じように怒鳴りつけられた。 「お前もお姉さんも、胎盤に脳みそ吸われたんじゃないのか？ 唯を誘拐した犯人はまだ捕まってないんだぞ。いい加減、仕事の邪魔をするな！ 俺と翔太は本当にどうかしてたな、こんな姉妹と結婚するなんて！」 電話は無情にも切られた。 結局、私は病院に着くことなく、その場で死産してしまった。 妹の子どもも、同じく助からなかった。 私たちは抱き合って泣き、二人とも離婚を決意した。 出産後の体は虚弱で、痛みも酷く、全身が震え止まらなかった。 携帯から番号を探し出して、かける――そんな簡単な動作でさえ、冷や汗が出て、力が抜けて息が上がってしまう。 ようやく5回目の発信で、高橋翔太が怒りを押し殺しながら電話に出た。「今度は何だ！また文句でも言いたいのか？」 その声の向こうから、弱々しく、心をかき乱すようなすすり泣きが聞こえてきた。 佐藤唯だ。 私は自嘲気味に笑い、「離婚しましょう。二人とも、お幸せに」と静かに言った。 「川崎遥、お前、暇なら石でもかじってろ！」 高橋翔太は一瞬絶句し、次いで怒鳴り声を上げた。「前にも言っただろう、俺と唯はただの友達だ！ それに、唯はもともと高所恐怖症なんだよ！ 今回だって犯人に24階の屋上に縛りつけられてたんだぞ！ どんな状況か分かるか？ 命がけなんだよ、命が！ 毎回唯の名前を聞くだけで、狂犬みたいに反応するのやめろ！ 最後に警告する。次にまたこんな無茶なこと言ったら、本当にお前とは終わりだ。妊娠中だろうと関係ない！」 そう言うと、彼は一方的に電話を切った。 私は涙が止まらず、ぽろぽろと携帯の画面に落ちていった。 第2話 かつての私は、結婚すれば毎日が幸せで満ちると思っていた。 でも、彼は佐藤唯が高所恐怖症だということは覚えているのに、私の妊娠中の喘息には一度も気を配ったことがなかった。 あの息苦しい煙の中で、私は何度も息ができず、携帯を持つ手さえ震えて何度も落としてしまった。陣痛の激しい痛みが、淡い黄色のワンピースを真っ赤に染めていく。 でも彼は？ 何度も電話を切られ、意識を失いかけてようやくつながった。 「翔太......お腹が......痛い......助け......早く助けて......」 私の声はあまりに弱く、途切れ途切れで、言葉すらまともに続けられなかった。 だが、電話の向こうで最初に聞こえてきたのは、佐藤唯の泣き叫ぶ声だった。「危ないよ、翔太くん！お願いだから、私を助けに来ないで！」 その瞬間、私の心は凍りついていた。 火の勢いはどんどん激しくなっているというのに。 そして、高橋翔太は何の躊躇もなく、私を怒鳴りつけた。「痛い痛いって、いつもそればっかり言ってるじゃないか。他の妊婦はこんなに騒がないだろ！」 お前、別にお嬢様でもなんでもないのに、なんでそんなに大げさなんだよ！ 今から救助をするんだ。もう二度と電話してくるな！」 でも彼は全く気づいていなかった。ほんの数言交わしている間に、私は何度も意識が遠のいていた。 「やめて！」 私の喉はすでにかすれていて、それでも必死に叫んだ。「血が......私、血が......」 「キャー！ 翔太くん、怖いよ！」 電話の向こうから突然、佐藤唯の悲鳴が聞こえた。 それに、高橋翔太もついに苛立ちを隠さなくなった。「出血してるってことは、産まれるんだろ？ それくらい、俺に聞かなくても分かるだろ！」 わざわざ俺が出動してるときに電話してくるなよ。唯は今、犯人に屋上から吊るされてるんだぞ。生きるか死ぬかの瀬戸際なんだ！ お前は一日中どうしてそんなに面倒事ばかりなんだ！ 自分で医者に電話しろよ、俺は助産師じゃないんだ！」 彼がそう言い終わる頃には、私はもう力尽きていた。 携帯は手から滑り落ち、私は目を閉じ、静かに涙が頬を伝うのを感じながら、死を待っていた。 だが、そのとき妹が現れた。 自分も妊娠5ヶ月だというのに、彼女は迷わず濡れたタオルを私の頭に被せ、私を背負って13階から一気に駆け下りていった。 私を下ろした瞬間、妹は自分のお腹を苦しそうに押さえ込んだ。 だから、私と違う。 妹は緊急で中絶手術を受けることになった。 「お姉ちゃん、痛いよ......」 妹は隣のベッドで、顔を真っ青にして泣き続けていた。目にはもう何の光もなく、ただ虚ろに、「お腹も痛いし、心も痛い......」と言った。 私は悲しさで何も言えなかった。 さっき電話をしていた時、電話越しに彼女の夫、中村直樹が話している声がかすかに聞こえてきた。 彼は佐藤唯を優しく慰めているようだった。 なんて滑稽なんだろう。 私たちは同時に「愛」に結婚したと思っていたが、結局は二人とも滑稽なピエロに成り果てていた。 その時、妹の携帯が鳴った。 中村直樹からだった。そして、彼は電話で開口一番こう怒鳴った。「お前、妊娠したら脳みそまで退化したのか？何回言ったら分かるんだ！お前のその腹黒い姉とはもう連絡を取るなって！ 俺の言うことを聞き流してるのか？ 唯に起こったことは、極めて悪質な神秘的な誘拐事件なんだ。もし翔太がちょっとでもミスをして救助に失敗したら、唯はそのまま高所から落ちて死ぬんだぞ！ お前の姉さんは、わざとそのタイミングを狙って電話をかけてきたんだ。唯を死なせたいに決まってるだろ！ お前の姉さんは根性が腐ってるんだ！いつか本当に人を殺したら、俺は絶対にお前ら二人とも逮捕して死刑にしてやる！」 そう言って、彼は一方的に電話を切った。 妹が何か言おうと唇を動かした瞬間、彼はすでに彼女の電話番号をブロックしていた。 「お姉ちゃん......どうしてこんなことになるの？ 私に対して誤解があるなら、それでもいいけど、子どものことを一度くらいは聞いてくれてもいいじゃない...... 彼、もう1ヶ月も家に帰ってないんだよ......」 川崎静香は嗚咽しながら、そっと自分のお腹に手を当てた。 酸素マスクの中はすぐに霧で曇り、彼女の荒い呼吸音が、まるで鈍いナイフで私の心を削り取っていくようだった。 「ごめんね、静香......全部お姉ちゃんが悪いんだ......」 私は顔を手で覆い、声をあげて泣き崩れた。 第3話 両親は早くに亡くなり、私たち二人はお互いに支え合って成長してきた。妹は私にとって、まさに手のひらの中の宝物だった。指先を少しでも切ってしまえば、私はそれだけで何日も心配してしまうほどだった。 それなのに、私が愚かだったのは構わない。しかし、よりによって中村直樹を紹介してしまい、結婚させるなんて！ 結局、私たちは全てを捧げ、真心を注いで、新しい命のため身を削って育んだのに、全てがこの二人の男たちが佐藤唯の不安を煽るための道具に過ぎなかったんだ！ 「......ふふっ......」 妹が突然冷たい笑い声を漏らし、その後の嗚咽はさらに激しくなった。 私は顔を上げると、彼女がスマホを手にしているのが見えた。 そこに映っていたのは、一枚の写真だった。 高橋翔太は上半身裸で、引き締まった腰にロープを巻いていた。 その腕の中には、しっかりと抱きしめられた佐藤唯がいた。彼女は彼の胸に顔を埋め、守られるようにして地面に降り立っていた。そして、一人の警察官の制服を着た中村直樹が慌てて二人の元に駆け寄る姿が写っていた。 まさに、物語の一幕のように切り取られた瞬間だった。 佐藤唯は、どんな恐怖に襲われても、必ず騎士に守られるお姫様のようだった。 そう、これは彼女が今投稿したばかりのツイートだった。 しかも、そこにはこんな意味深なキャプションまで添えられていた。 「もしもう一度チャンスがあるなら、消防士か警察官......どちらを選べばいいのかな？」 コメントも大盛り上がりだった。 「子供じゃあるまいし、選ぶ必要なんてないよね！大人の私は全部欲しい！」 「もうやめて、バッドエンドの展開は耐えられない！キャプションだけで1万字の悲劇が頭に浮かんできた！」 「執事さん、5分以内にこの3人の結婚式を用意してくれ！」 私は苦笑しながら、胸の奥がさらに痛んだ。 なぜなら、写真の中で佐藤唯が首にかけていたネックレスのペンダント、その指輪が高橋 翔太と中村直樹の結婚指輪と、ペアのデザインだったからだ。 「私はね、結婚式で4人の指輪が同じデザインだったのは、みんな仲が良い証だと思ってた でも、私たちの指輪も実は男物だったなんて。 お姉ちゃん、これって、あまりに馬鹿げてない？」 妹の涙がまた一粒、ぽろりと落ちた。声は悲しさで震えていた。 私は体を起こし、彼女のスマホを取り上げた。 そして、昔のように彼女の隣に寝転び、そっと背中を撫でながら言った。「もういいから、こんなこと考えないで。今は体を大事にすることが一番大切だよ。早く見切りをつけたほうが、長く苦しむよりずっといいんだから」 そう言えば言うほど、自分の声もだんだん詰まってきた。 何のためだろう？ 結婚前、私も妹も佐藤唯の存在なんて知らなかったのに、どうしてこんな酷い目に遭わなきゃいけないの？彼らの「プレイ」に巻き込まれる一部にされるなんて！ もっと馬鹿げているのは、私も同じように高橋翔太にブロックされていたことだ。 「お姉ちゃん、私たちって、どれだけ嫌われてるんだろうね？ まるで疫病みたいに避けられてる......」 数日間休んだおかげで、妹は少し元気を取り戻していたが、その瞳には涙が溜まり、冗談めかしても自嘲が滲んでいた。 「心配しないで。絶対に方法を見つけて、ここを出よう」 好きなように生きよう。もう男なんかいらないし、二度と子供も産まない......」 私は心が締め付けられるように痛み、妹の髪を優しく撫でながら、声を詰まらせた。 あれこれ考えた結果、弁護士に離婚を委任するのが一番確実な方法だと思った。これなら、高橋翔太たちも、私たちが本気で離婚を望んでいることを理解するだろう。 私たちが「無茶を言っているだけ」なんかじゃないってことを。 しかし...... 「川崎さん、すみませんが、今回の依頼は受けられません！ どんな男を相手にしてるんですか？まともな言葉一つ言えないんですかね。あなたたちが依頼人だと分かった瞬間、まるで狂犬みたいに椅子を蹴り壊してましたよ！ こんな奴が公務員だなんて、土匪か暴徒の間違いでしょ！ すでに費用は返金しましたので、もうお引き取りください！」 弁護士は怒りをぶちまけると、そのまま電話を一方的に切った。 すぐに、再びスマホが鳴った。 なんと、あの高橋翔太が私をブラックリストから外して連絡してきたのだ。 「川崎遥、お前、もうちょっと正気にできないのか！？なんでお前をブロックしたか、自分で分かってないのかよ！ 世の中の女がみんなお前たちみたいに嫉妬深かったら、いっそのこと全員死んじまえってんだ！ よくもまあ、弁護士まで使って俺と直樹の職場で騒ぎを起こせたもんだな！ 俺たち、前世でどれだけ悪いことをしたら、お前ら姉妹みたいなのを嫁にもらう羽目になるんだ！」 相変わらず、ありったけの侮辱の言葉をぶつけられた。 私は悔しさで歯を食いしばり、今にも噛み砕きそうなほどだったが、思わず笑ってしまった。「ふふ......」 怒りが頂点に達すると、人は笑うんだって、本当にあるんだな、と思った。 私が笑ったのを聞いて、高橋翔太はさらに苛立った。「何笑ってんだよ！お前、妊娠してるからって、俺が本当に離婚しないと思うなよ！」 第4話 「それで、私が弁護士を雇った理由、わかってるの？」 私は目を閉じ、深く息を吸い込んだ。「高橋翔太、最初から最後まで私は本気で離婚したいの。だけど、あんたが勝手に思い込んでるだけでしょ。私があんたみたいな歪んだ木にしがみついて、離れられないって それと、ついでに中村直樹にも伝えておいてね。 午後、区役所で会いましょう」 電話の向こうから、しばらく何の反応もなかった。 でも、そんなのはもうどうでもいい。私の言いたいことは、十分に伝わった。 電話を切ろうとした時、突然向こうから怒鳴り声が響いてきた。「遥！お前、本気で俺とこんなふうに死に物狂いで戦うつもりか！ 何度言えば分かるんだ、救助は俺の仕事だ！ 唯はあんなにも酷い目に遭って、怖くて眠ることすらできないんだぞ！友達として二日くらい付き合うのが何だって言うんだ！」 そう言った途端、電話越しに佐藤唯のかすかなすすり泣きが聞こえてきた。 「翔太くん......やっぱり直樹くんと二人とも帰ってください。私、一人でも大丈夫だから......」 「遥お姉ちゃんも静香お姉ちゃんも、今は子供を身ごもってるんだから......」 「もし、私のせいで二人に何かあったら、私、一生自分を許せないし、二度と顔を合わせる資格もなくなっちゃう......」 高橋翔太は、いら立った声で言った。 「唯、あいつの戯言なんか気にするな。今一番大事なのは、ちゃんと休んで、また元気を取り戻すことだ。他のことは全部俺たちに任せてくれればいい それに、あいつが出産する時にはちゃんと帰るつもりだよ。 ここ数日、血が出るだの何だのって騒いでるけど、実際は何も起きてないんだよ。全く、いい加減うんざりだよな。いつも大袈裟にして、毎日俺の顔に泥を塗りやがって！」 何もないだと...... 私は思わず苦笑し、顔が青ざめていくのがわかった。電話を切った。 妹も横で全部聞いていた。 「お姉ちゃん、泣きたいなら泣いていいよ」 涙を流しながら、静香はそっと私を抱きしめた。「泣けば少しは楽になるよ。それで元気を出して前を向こう。あんなクズに負けちゃダメだよ！ 離婚したら、一緒に旅行に連れて行ってあげる！」 「うん......」 私たちはお互いに涙を拭いながら、苦笑いし、同時に心が痛んだ。 そして、そんなに時間が経たないうちに、佐藤唯のツイートがまた更新された。 また一枚の写真だった。 高橋翔太が裸のままキッチンで料理をしていて、中村直樹がその料理をテーブルに運んでいた。 警察の制服シャツはいつも通りベルトの中に入っておらず、襟元も大きく開いていて、あちこちに赤い痕が生々しく残っていた。 その様子は、まるで誰かに見せつけようとしているかのようだった。 「まさか、あの三人が......？」 妹の表情は驚愕と嫌悪が入り混じっていて、そのまま本当に吐いてしまった。 私も吐き気がこみ上げてきた。 けれど、畜生は人間とは違って、羞恥心なんてものはない。思うがままに、好きな場所で好き勝手に交尾するんだから。 その時、妹の携帯が再び鳴った。 「今からお前に10分やる、川崎静香。すぐにネットで縁を切るための声明を探して書け！」 中村直樹はまるで犯人に命令するかのように言い放った。 「書き終わったら写真を撮って俺に送れ。二度とお前の愚かな姉とは関わらないことを約束しろ。わかったか！ お前が妊娠してなかったら、今すぐにでもビンタしてやりたいくらいだ！」 妹は怒りで携帯を投げつけたくなった。 だが、中村直樹は応答がないことにさらに苛立ち、声を荒げて叫び続けた。「聞いてるのか？お前、耳が聞こえないのか、死んだのか！答えろ！」 「ふざけんな！お前もあいつも畜生だ！」 私は妹の携帯を奪い取り、ついに我慢できず、まるで喧嘩腰のように怒鳴り返した。「そんなに奴隷みたいに尻尾振ってるのが好きなら、さっさと離婚しろよ！そしてお前ら三人でどうぞご勝手に！ベッドの上で死んでくれても誰も気にしないわ！」 そう言うと、私は電話を勢いよく切り、すぐに彼をブラックリストに追加した。 ふざけんな！ 何度も何度もバカな男どもに甘い顔を見せやがって！ 第5話 妹は涙を浮かべながらも笑った。 「お姉ちゃん、今のあの怒鳴り方、めちゃくちゃかっこよかったよ」 「離婚したら、いっそお姉ちゃん、坊主にしてもっとかっこよくしようよ」 私はわざと彼女をからかいながら言った。それから二人で手を繋ぎ、ナースステーションに行って退院手続きをするために並んだ。そして、午後にはどこかでお洒落して、新しいヘアスタイルを決め、綺麗になってシングルライフを迎えようって決めた。 ところが、ちょうど手続きのところに来た時、突然、私たちは誰かに乱暴に押しのけられた。 「看護師さん！ 早く先生を呼んでください！彼女は大量の睡眠薬を飲んでしまいました！」 中村直樹の腕に抱かれているのは、目を閉じたままの佐藤唯だった。 彼が警察の制服を着ていたため、看護師たちは慌てて対応した。 その後、慌てた様子の高橋翔太も駆け込んできた。 だが、私を見た途端、彼は一瞬動きを止め、すぐに顔を真っ黒にして怒鳴った。 「川崎遥！お前がこんなにも残酷だとは思わなかった！もし今日唯に何かあったら、絶対に許さないからな！」 そう言い残すと、彼は振り返り、急救室に駆け込んでいった。 私は鼻で笑った。 妹は再び怒りで手が震えていた。「このバカ犬ども！ 佐藤唯が本当に今日死んだら、私、自分の首を切って彼女にお供えしてやるよ！」 だって、こんな手段、彼女にとって初めてじゃないんだから。 それなのに、高橋翔太と中村直樹はいつもこの手に引っかかる。誰のせいでもないよね？ 「川崎静香！」 佐藤唯を急救室に送り込んだ後、中村が大股でこちらに歩いてきた。 「だから、あの腹黒い姉と一緒にいるなって言っただろうが！それなのに言うことを聞かず、俺を怒らせたいのか！ お前らのせいで唯はこんな目に遭ったんだ！」 彼は手を上げ、そのまま力いっぱい妹の顔を平手打ちした。 不意打ちをくらった妹は、そのまま壁の方へ激しく倒れ、額を角にぶつけて血を流し、そのまま意識を失ってしまった。 「何してるんだ、中村直樹！」 私は頭が一瞬で真っ白になり、すぐに彼の胸倉を掴んで怒鳴りつけた。「警察だからって、愛人のために自分の妻を殴っていいのかよ！」 私の言葉が周りの注目を集め、すぐに人が集まってきた。 「何を訳のわからないことを言ってるんだ。お前、妊娠してるからって......」 中村直樹は怒りで我を忘れて、私を突き飛ばそうとしたが、私のお腹が平らなことに気づき、突然動きを止めた。 その時、ちょうど高橋翔太が支払いを済ませてこちらに歩いてきた。 彼はまだ何も気づいていないようだった。 「お前がやったことを見ろよ！」 突然、私の頭に一つの宅配便の箱が強くぶつけられた。 それほど重くはなかったが、なぜかその瞬間、私は意識がぼんやりし、目の前のよく知っているはずの顔が、見知らぬ人のように感じられた。 そして、その箱からたくさんの紙切れがひらひらと舞い落ちてきた。 紙には文字が書かれていて、いろいろな新聞の切り抜きを使って、異なるフォントで組み合わされていた。 【誰でも手を出せる女！】 【安い女！】 【恥知らずなビッチ、お前なんかいずれ車に轢かれて死ぬだろう！】 そんなふうに、ありとあらゆる罵倒の言葉が並んでいた。 「俺、前から何度も言ってるだろ？唯の救助は仕事だし、二日間付き添うのも友達としての情義だって！ それをこんな些細なことで唯を侮辱するのか！ああ？」 高橋翔太は突然私の髪をつかみ、強引に後ろへ引っ張り、無理やり私を彼の顔に向けさせた。彼の顔はどんどん歪んでいき、その表情は凶悪そのものだった。「川崎遥、もう何度も思ったけど、俺は本当にお前を自分の手で殺したい！」 「私じゃない！ 高橋翔太、あんた犬の脳みそでも入ってるの！？私、彼女の家がどこかさえ知らないんだよ！」 でも、彼は一瞬の迷いすらなく、すべてが私の仕業だと決めつけていた。 痛みに耐えられず、私は手に持っていた領収書を彼の顔に投げつけ、そのまま彼の顔に爪を立て、何本も深い傷をつけた。「来いよ！一緒に死のうじゃないか！ 今日俺を殺せなかったら、お前こそがクズだよ！」 彼はさらに激怒し、私の首を掴んで絞め始めた。「お前なんか......」 「翔太！」 突然、中村直樹が駆け寄り、私を掴んでいた翔太を止めた。 そして、私が投げ捨てた領収書を拾い上げ、彼に見せた。 直樹の声は複雑な感情に満ちていた。「子どもが...... 俺たちの子どもが、もういなくなったんだ......」