ドア

3ヶ月前、彼女に突然フラれた。 電話は出ないし、メッセージも無視された。 正直、俺はもうすでに浮気されてたんじゃないかって疑い始めてた。 でも、昨日の深夜に彼女から突然メッセージが届いたんだ。 「智彦、絶対にドアを開けないで！」 第1話 俺はプログラマーだ。仕事のストレスは半端なくて、休むときはホラー映画を見てリラックスするのが好きなんだ。刺激もあって、気持ちも落ち着く。 土曜の夜、俺は妹が義兄を好きになって姉を殺すっていう、まさにクソ展開の映画を見ていた。 姉が真っ赤な花嫁衣装で復讐に来るシーンが始まったところで、友樹の部屋から突然、古い曲が大音量で流れてきた。『血塗られた愛』ってやつだ。昔はよくリピートしてたけど、こんなタイミングで聞くと心臓に悪い...... 俺は心拍を落ち着けてから、友樹の部屋のドアをノックした。「おい、友樹！音楽の音、下げろよ！ビビったじゃんか！」 友樹はゲームをするとき、音楽を爆音で流しながらヘッドホンでプレイする癖があって、それがゲームのBGMみたいで最高だとか言ってたけど、ただのノイズキャンセリングがダメなだけだろう......誕生日に新しいのでもプレゼントしてやるか。 何度かノックしたけど返事がない。どうせゲームに夢中で無視してるんだろうと、俺はそのまま映画に戻った。 数分後、映画の冥婚シーンが始まった。いよいよ式が始まるってところで、友樹の部屋からまた音楽が変わった。今度は不気味な『祝い』だ...... 伊藤友樹は大学時代からのルームメイトで、一番の親友でもある。彼は昔からいたずら好きで、こういうことをやらかしても全然驚かない。でも、あの選曲だけは、さすがに俺の心をゾクッとさせた。 もう一度、思い切りドアを叩いた。「おい！さっき俺の部屋覗いてただろ？無視してんじゃねぇよ！さっさとドア開けろ、音止めろ！」 音楽がピタッと止んで、友樹が寝ぼけ眼でドアを開けた。「なんだよ、叩くなよ......昼寝中だったんだぞ」 「昼寝だと！？音楽大音量で流してて寝れるわけないだろ！」 「は？音楽？俺、音楽なんかかけてないけど......」友樹は頭を掻きながら、面倒くさそうに答えた。 「嘘だろ、俺がドア叩いた途端に止まったじゃん。冗談はやめてくれよ......」 友樹にイライラさせられて気が散った俺は、結局パソコンを閉じて寝る準備をした。 だけど、またしても音楽が鳴り出した。今度は『一緒に踊ろう』って曲だ。イライラしながらスマホを見て、友樹にメッセージを送った。「おい、深夜12時だぞ！誰と踊ろうってんだよ？さっさと寝ろ！」 メッセージを送ると音楽はピタッと止まった。ほっとして目を閉じたが、またしてもスマホが鳴り響く。 このままじゃ、眠れない。頭がガンガンして、もう神経が限界だ...... 友樹からだと思ってメッセージを確認すると、画面に表示されたのは、3ヶ月前に俺をフッたあの彼女、藤井青葉からのメッセージだった...... メッセージの画面には、たくさんの緑色のメッセージボックス。その下に、一つだけ白いボックスが目に入った。 「智彦、絶対にドアを開けないで！」 第2話 完全に目が覚めた。 3ヶ月前、青葉がいきなり俺に別れを告げた。理由は同僚に惚れたからだと。あいつの方が俺より優れてるって言ってな。 それ以来、連絡は一切取れなくなり、電話も無視、メッセージも返ってこない。正直、俺はもう浮気されてたんじゃないかって思ってた。 でも、さっきの「ドアを開けないで」ってどういう意味だ？何のドアだよ？ とりあえず、青葉に音声メッセージを送ってみたが、応答はなし。さらに何通かメッセージを送ったけど、それも無視されたままだった。 暗闇の中でポツンと表示されたあの白いメッセージボックスが、なんだか不気味で仕方ない。 訳が分からず混乱していると、突然玄関の方からAIの声が響いた。「パスワードエラー」その瞬間、俺はビクッと飛び起きた。 俺と友樹は大学を卒業してから二人で二部屋一リビングのアパートをシェアしている。普段はお互いのプライバシーを大事にしていて、ドアは基本的に閉めっぱなし。だから外で何が起こってるのか全然見えなかった。 慌てて友樹にメッセージを送った。「おい友樹、聞いたか？なんか家のドアを開けようとしてるぞ！」 でも、やっぱり返事がない。もう直接電話しよう。 立て続けに2回かけたが応答なし。さっきまで音楽鳴らしてたのに、どうして急に寝るんだ？まったく、あいつはホントに豚だな...... 玄関からは「パスワードエラー」の声が何度も繰り返され、どんどん急かされるように聞こえてきて、背筋に寒気が走った。 何か確認しようと思って立ち上がった瞬間、頭に浮かんだのは、さっきの「絶対にドアを開けないで」という青葉のメッセージ。 一瞬だけ迷ったけど、俺はドアノブを掴んでいた。 だって、このメッセージ、いきなり過ぎて意味不明だろ？何を怖がる必要があるんだ？ その瞬間、「パスワードエラー」が突然「パスワード認証完了」に変わり、玄関のドアが開いた。俺は反射的に近くにあったモップを掴んだ。 第3話 ドアから入ってきたのは、友樹だった。 「友樹！？お前、こんな夜中に出かけてたのか？」 友樹はぼんやりと俺を見つめ、「ああ、同僚が失恋してさ、付き合って飲んできたんだ。ごめん、起こしちまったな」と、妙に丁寧な口調で謝ってきた。 なんかおかしい。普段の友樹はこんなに丁寧な言葉を使わないし、さっき部屋からは音楽が聞こえてたはずだ。もしかして出かけるとき、パソコンを切り忘れたのか？ 「お前、どうして家のパスワード忘れたんだ？何回もエラーしてたから、俺、泥棒かと思ったぞ」 「いや、ちょっと飲みすぎて、目がチカチカしてさ。数字がダブって見えたんだよ」 友樹は酒が強い方だ。普通、酔っぱらってこんなになるまで飲むのに、どれだけビールを空けたんだ？しかも、失恋したのは同僚で、友樹じゃないのにここまで酔うか？ さらに妙だったのは、こんなに近くにいるのに、全然酒の匂いがしないことだった。 俺は無意識に友樹の部屋の方を見た。ドアは閉まっている。さっきの音楽が頭をよぎり、あのドアがやけに不気味に見えた。 月明かりに照らされた友樹の顔はどこか硬くて、いつもの軽い感じが全然ない。顔色も悪いし、酒を飲んだ形跡もない。何か得体の知れない不安が押し寄せてきた。 俺は手を伸ばしてリビングの電気をつけようとしたが、その瞬間、友樹が一歩飛び出してきて、俺の手首を掴んだ。 「電気はつけるな！」 その声に、俺は反射的に体が震え、友樹の手元に目をやると、鳥肌が立った。 その手はまるでねじれた縄のように変形していて、爪は5、6センチも伸びている。指の一部は白骨が露出して、指先には固まった血の塊がついていた。こんなの、友樹の手じゃない！ いや、これはもう人間の手ですらない！ 友樹は虚ろな目で俺を見つめるだけで、特に動く様子はなかった。 それでも、一瞬だけ、彼の目の奥に無限の絶望と苦痛が見えたような気がした。 恐怖に駆られて、考える間もなく俺は友樹の手を振り払い、全速力で自分の部屋に戻り、ドアを閉めると、鍵をかけた。 俺は震える手で青葉からのメッセージを凝視しながら、思わず彼女に再び音声通話をかけていた。 コール音が2回鳴った後、電話がつながった！ 第4話 スマホの向こうからため息が聞こえ、俺の回想が中断された。「智彦......もう手遅れよ」 「何が手遅れだって！？」ドアの外から金属がこすれるような鋭い音が聞こえ、耳をつんざくように痛みが走った。 「バンッ！」と大きな音がして、どうやら友樹が自分の部屋に戻ったようだ。 それと同時に、また『一緒に踊ろう』が隣から流れ始めた。いつもなら楽しい曲が、今はただ不気味でしかない。 「智彦、さっきあなたが部屋のドアを開けた時、実はパラレルワールドに入ったのよ。私がいなくなってた間、ずっとその世界に閉じ込められていたの。この世界は危険よ、智彦。それは、私たちを殺そうとしてる！」 頭が真っ白になった。彼女は一体何を言っているんだ？誰が俺たちを殺そうとしてるんだ？ 質問する間もなく、青葉の声が続いた。「智彦、これから言うことを絶対に忘れないで。 他の人は外から君の部屋のドアを開けることはできないけど、ガラスを通り抜けてくるわ。 必ず階段で逃げて、絶対にエレベーターに乗っちゃダメ。 生き残るヒントは、時に闇の中に隠されている。 鏡を信じないで。 偽物には必ずほころびがある、細かいところをよく見て。 それと、もし『一緒に踊ろう』を歌ったら、それは......」 青葉の声がどんどん焦り始め、最後の言葉を言い切る前に電話は切れた。 世界がまるで一時停止ボタンを押されたように静まり返った。電話は切れ、ドアの外からの鋭いノイズも消え、音楽も止まっていた。再びかけ直しても、もう誰も出なかった。 俺は壁にもたれて立ち上がり、冷静に青葉が言っていたことを整理しようとした。 そして、一つ信じ難い事実に気づいた。俺は、本当に別の世界に入り込んでしまったのかもしれない。ドアの外にいるのは、あの友樹じゃないし、ここは俺の家じゃない。 誰が、俺たちを殺そうとしてるんだ？ 第5話 さっき見た、ドアの外の友樹の姿が頭に浮かぶ。まさか、あいつはまだ俺たちを許してないってことなのか...... 俺はスマホを掴み、警察に通報しようとした。しかし冷たいAIの声が無情に告げる。「おかけになった番号は存在しません......」 え？110すらないのか、この世界は？絶望が一気に押し寄せた。 「カタン」という音がして、カーテンの向こうから何かが転がってきた。 近づいて確認すると、それは俺が以前、青葉にプレゼントしたキツネのブローチだった。あの日、彼女が俺を振ったときにも着けていたものだ。 心臓の鼓動が一気に速くなる。このブローチがどうしてカーテンの後ろから出てきたんだ？まさか、青葉がさっきまでベランダにいたのか？ 俺は勢いよくカーテンを引いた。しかし目の前にあったのは、血の気のない友樹の顔だった。 奴はカーテンの後ろ、ベランダの引き戸に寄りかかって、まるで俺を待っていたかのようだった。 恐怖が足元から頭頂まで突き抜け、思わず震えが走った。どうやってこいつ、入ってきたんだ？ その瞬間、青葉の言葉が頭をよぎった。 「他の人は外から君の部屋のドアを開けられないけど、ガラスは通り抜けられる」 俺と友樹の部屋は同じベランダを共有している。あの引き戸は床から天井までのガラスだ！ もしかして、青葉が言っていた奇妙なルールは全部本当なのか？ 考える暇もなく、俺は反射的に逃げ出した。だが、ドアにたどり着く前に強烈な力で引き戻された。 振り返ると、思わずまた友樹の手に目がいった。 すると友樹が笑った。「なんでずっと俺の手を見てるんだ？何かおかしいか？」 声の震えを必死に抑えながら俺は答えた。「な、なんでもない。お前の手、綺麗だな......友樹、話せばわかるだろ？」 友樹は俺より頭ひとつ分背が高い。俺は恐怖を押し殺し、冷静を装って顔を上げた。 すると、友樹がまたニヤリと笑った。その笑顔に俺は心臓が止まりかけた。 友樹の口元は、耳まで裂けていた。目玉が飛び出さんばかりに膨らみ、歯はまるで鋸のようにギザギザに変形し、そこから気味の悪い液体が滴っていた...... だが、その恐ろしい表情も一瞬で消え、友樹はまるで何事もなかったかのように無表情で俺を見つめ、「話すか？」と尋ねた。 俺は意を決して、友樹の目を見つめ返し、今までの人生で一番強気な態度で言った。「話そう」 友樹は考え込むように視線を落としたが、しばらく反応がなかった。その時、俺は思い出した。さっきリビングで、あいつが電気をつけられるのを怖がっていたことを。 もしかして、光を嫌うのか？ 友樹が気を取られている隙に、俺は自由な方の手を伸ばし、電気のスイッチを押した。 その瞬間、友樹の手が急に離れた。俺は振り返ることもなく、一気に部屋を飛び出した。 玄関を出た先の廊下は、記憶の中のものとは違い、真っ暗だった。唯一明るいのは、開け放たれたエレベーターのドアだけ。 中では白いライトが点滅しながら、微かに明るさを保っていた。暗闇の中で、それはあまりにも魅力的に見えた。 「お前、賢いな」 突然、背後から友樹の声が聞こえた。 背中は冷や汗でびっしょりだった。足が鉛のように重い。 振り返ると、友樹は玄関に寄りかかってこちらを見ていたが、追いかけてくる様子はない。どうやら俺を傷つけるつもりはなさそうだ。 俺はエレベーターに乗って下に降りようとした。 ......いや、待てよ！ もし友樹がガラスを通って入ってきたのなら、青葉の言っていたことはおそらく正しい。彼女はこう言っていたはずだ。「絶対にエレベーターに乗っちゃダメ」 エレベーターはダメだ！ でも、階段はどこだ......？元々あったはずの階段の場所は、闇に包まれて何も見えない。 ふと、もう一つの言葉が頭をよぎる。「生き残る道は、時に闇の中に隠されている」 俺は左手に見える暗闇をじっと見つめた。 再び振り返ると、友樹はまだそこにいたが、動こうとはしていない。 俺は迷うことなく、左に曲がり、そのまま暗闇に突っ込んだ。