台風の日、夫は幼なじみのため私を置き去った

妊娠3ヶ月目、私は自宅で安静にしていた時、台風が接近していたにもかかわらず、夫の岡田洋平は電話を受けて幼なじみの女性に会いに出かけてしまった。 その結果、私は腹痛に襲われ、救急車で搬送中に事故に遭い、赤ちゃんを失ってしまった。 遅れてやってきた洋平は、私を責めるばかり。「小林愛子、君は何て役立たずなんだ！子供一人さえ守れないなんて！」 第1話 台風が襲来し、豪雨が降り注いでいた。 真夜中、岡田洋平は電話を受けると顔色を変えて言った。「待ってろ、今すぐ行く！」 こんな天気の中でも躊躇なく出かけるなんて、田中玉美のためしか思えなかった。 私は彼の手を引いて言った。「行かないで、怖いの！」 妊娠3ヶ月で、流産の兆候があり、医師から自宅で安静にするように言われていたからだ。 洋平は苛立ちながら言った。「玉美が風邪を引いたんだ。少しは分かってくれないか？」 彼は私の手を振り払い、ドアを乱暴に閉めて出て行った。 その急いだ様子に私は呆然とした。 洋平との結婚生活は2年目で、妊娠3ヶ月。玉美の存在を知ったのは、婚約した後だった。 当時彼は、玉美は幼なじみの隣人だと正直に話してくれた。 私は深く考えなかった。幼なじみで結ばれなかったなら、相性が合わなかったのだろうと。 でも間違っていた。玉美から電話が来れば、洋平はどこにいても、何をしていても駆けつける。 以前私が喧嘩をした時、洋平は「小林愛子、どうしてそんなに器が小さいんだ？玉美は一人なんだから、助けるのは当然だろう！ 愛しているのは君だけだから、安心してくれ」と言った。 結婚後、玉美は私たちのマンションにまで引っ越してきた。 今や彼女が風邪を引いただけで、妊婦の私を置いて夜中に出かけていく。 私は思わず冷笑を漏らし、首を振った。行きたいなら行けばいい！ 私は寝ようとしたが、横になるとすぐに、外の台風の音に恐怖を感じ、時々車のアラームが鳴り響いた。 また大木が根こそぎ倒れたようだ。誰かの車が外に停めてあるなんて無謀だ。 そのとき、リビングで大きな音がして、ガシャンという音に私は驚いた！ おずおずとドアを開けると、周りは真っ暗で停電していた。 風が吹き込み、私は呆れた。窓が吹き飛んでいた！ 洋平に補強するように言っておいたはずなのに！ 急いで部屋に戻り、洋平に電話をかけたが、誰も出なかった。 外に出る勇気もなく、ただ腕を抱えて隅で震えていた。 やっと夜が明けて、汗を拭うと、腹部に痛みを感じ、トイレに行くと出血していた。しかも、断水していた！ 私は驚いた。妊娠3ヶ月はまだ安定期ではない、病院に行かなければ。 急いで洋平に電話をかけると、十数回呼び出し音が鳴った後やっと通じた。 玉美の声が聞こえた。「小林さん？洋平は昨夜私の看病で徹夜したので、今寝ています。何かありましたか？」 「電話を代わってもらえませんか？」 「ああ、洋平はとても疲れているので、急用でなければ起こさない方がいいと思います！」 私の心は沈んだ。洋平、よくもそんな！ 外を見て写真を撮り、洋平に送信した。 そして救急車を呼んだ。この状況では油断できない。 幸い救急車はすぐに来てくれたので、私は病院に向かった。 しかし、交差点を一つ過ぎたところで、強風にあおられて車体が不安定になり、路側の花壇に衝突。私はベッドから転がり落ちてしまい腹部に激痛が走った。 「妊婦さんが出血しています！しっかりして！」 私の意識が朦朧とする中、看護師の腕をつかんで、「洋平に電話して！ 私の夫です！」 看護師が携帯の「夫」として保存された人、洋平に電話をかけたが、出たのは女性だった。 「小林さん、洋平は寝ていますから、明日にしましょう！」 私が何か言う前に、電話は切られた。 私の心は沈み、涙が止めどなく流れた。 看護師は気まずそうに、急いで慰めてくれた。「あの、しっかりしてください。赤ちゃんはあなたが必要です！」 第2話 病院に着いた時には、すでに40分が経過しており、赤ちゃんは明らかにもういなかった。 緊急手術を受け、手術室から出たのは午前4時だった。家族とはずっと連絡が取れなかった。 両親は旅行中で、台風の影響で飛行機が欠航していた。高齢なので心配をかけたくなくて、連絡しなかった。 仕方なく、義理の両親に電話をして、洋平は今玉美のところにいる、私は流産してしまい入院してるけど彼とは連絡が取れないと伝えた。 洋平、なぜ私一人にこの苦しみを味わわせるの？この痛みは二人で向き合うべきものでしょう！ 義理の両親は心配してすぐに洋平に連絡してくれたが、どう伝えたのかは分からなかった。 義理の両親は朝6時には来てくれたが、洋平は4時間後の10時になってようやく現れた。なぜか彼の幼なじみの玉美も一緒だった。 私を見た瞬間、洋平は不機嫌な顔で言った。「どうしたんだ、家にいて子供1人も守れないなんて！」 その言葉を聞いた義母は怒り、すぐに平手打ちをした！ 「妊娠が不安定で安静にしていたのに、昨夜どこにいたの？あなたがいれば、この子は守れたはずよ！」 すると、玉美が後ろで小さな声で言った。「おばさま、私が悪いんです。昨夜風邪を引いて、家に水もなくて、洋平に頼んでしまって……私を責めてください」 パシッ！ 義母は彼女にも平手打ちをした！ 「玉美、あなたには両親がいないの？こんな危険な天気の中、私の息子に水を届けさせて、面倒を見させて、自分の妻が病院で寝ているのに！」 玉美は泣き出し、「わざとじゃないんです、知らなかったんです！」 「出て行きなさい！これからは息子に近づかないで！」 玉美は足を踏み鳴らし、顔を押さえて泣きながら走り去った。 「玉美！」 洋平が追いかけようとしたが、義父に止められた。「追いかけたら、お前の足を折るぞ！」 洋平は仕方なく止まり、私の心は少し楽になった。 でも、洋平を見ると依然として絶望的な気持ちだった。 義理の両親は洋平を引っ張って言った。「先生に状況を聞いてきて。それと食べ物と飲み物も買ってきて！ 私は支払いに行くわ。お父さんは早く温かい水を持ってきて！」 義母は私に向かって「愛子、ちょっと待っていてね、すぐ戻るから」と言った。 私は頷いた。この家にもまともな人がいると少し慰められた。 実は義理の両親はこの子を長い間待ち望んでいた。以前はなかなか妊娠できず、やっと体調を整えて妊娠できたのに、流産の兆候が出てしまった。 子供を失ったばかりの私には、もう何の期待もなかった。 お腹に手を当てた。ここには今朝まで、私の血を分けた赤ちゃんがいたのに、今はもういない。 洋平、どうしてそんな傷つく言葉が言えるの？ この結婚について、よく考え直さないといけない。 30分待っても誰も戻って来こなかった。 洋平に用事があり、義母が遅れているとしても、義父がお湯を汲むのにこんなに時間がかかるはずがないよね。 私はかろうじて起き上がった。手術後とはいえ、動けないわけではなかった。 お腹を押さえながら一歩一歩ドアまで移動すると、廊下に見覚えのある姿が見えた。あれは義母のワンピースではないか？ ゆっくりと近づいて声をかけようとした時、義母の声が聞こえてきた。「あなたったら、もう彼女と付き合わないって約束したじゃない？玉美が少し甘えるとあなたは目がなくなるの？ これじゃ愛子の両親から文句を言われるわ！」 義母は怒って言った。「そもそも愛子は体が弱すぎるのよ。最初から私たちは結婚に反対だったのに、あなたがどうしても結婚したいって言うから。そして今、迎え入れたのに大切にせず、子供も守れない！ 洋平、次にこんなことがあったら容赦しないわよ！結婚してこんなに経っても子供が産めないなら、早く別れなさい！」 第3話 洋平は苛立って言った。「分かったよ。今回は俺が悪かった。気をつけるから！」 私は拳を握りしめ、涙を拭いて黙って部屋に戻った。 ベッドに横たわったばかりの時、両親が駆けつけてきた。彼らの慌てた様子を見て、私の目は真っ赤になった。「お母さん、どうして来たの？」 「電話が繋がらなくて、台風で停電と断水があったって聞いて、心配で夜通し帰ってきたのよ。駅に着いたら、お義母さんから車の事故の連絡が来て…… でも良かった、うちの娘は運が強いわ！」 母の言葉を聞き、両親の心配そうな表情を見て、私はもう我慢できずに彼らの胸に飛び込んで大泣きした。 「お母さん！」 母は私の背中をさすりながら慰めてくれた。「大丈夫よ。体を治せば、まだ若いんだから、子供はまた授かるわ」 父は眉をひそめて言った。「どうしてお前を一人にしておくんだ？洋平はどこだ？」 私は鼻をすすり、さっき聞いた話を思い出して、状況を説明した。 父は怒り心頭で袖をまくり上げて喧嘩をしようとしたが、母が止めた。「やめなさい、そんな乱暴なことしちゃダメ！」 「娘がこんな目に遭って、あいつを許すわけにはいかない！」 「愛子がこんな状態なんだから、どうするか考えましょう。愛子、あなたはどう思う？」 父が私を見つめた。 私は冷静に考えて首を振りながら言った。「もういい。もう一緒にいたくない」 最初は義理の両親も悪くないと思っていたけど、後で彼らの内緒話を聞いて、洋平の家族が私を見下していたことが分かった。 そうなら、未練なんて持つ必要はない。 私の言葉を聞いて、父は頷いて言った。「分かった。体が治ったら離婚しよう。男なんていくらでもいる。うちの娘は嫁ぎ先に困らない。あの家の仕打ちなんて受ける必要はない！」 その時、洋平たちが入ってきた。 私の両親を見て、洋平は一瞬戸惑った。「お父さん、お母さん……」 「その呼び方をやめろ」 父の言葉に、洋平は言葉に詰まり、自分の非を認めて頭を下げて謝った。「申し訳ありません。僕が悪かったです」 「もういいわ！」 母は話を引き取り、彼から食べ物を受け取ってベッドサイドに置いてから、こう言った。「あなたは先に出て行きなさい。あなたの幼なじみとこんなに長い時間一緒にいたのだから、二人には感情があるはず。帰って彼女をちゃんと慰めなさい。退院したら私の娘はあなたと離婚します」 この言葉に義母は納得できない様子で言った。「お母さん、それはどういう意味ですか？この二人には大きな問題なんてないじゃないですか！」 「愛子の体が弱すぎるから、そうでなければ……」 「私の娘の体が弱いことを責めるんですか？あなたの息子の質が悪いことは言わないんですね！」 母は声を張り上げた。「どこの夫が真夜中に流産した妻を放っておいて、他の女性を慰めに行くんですか！あなたの家はどんなしつけをしているんですか！」 病室のドアが大きく開き、他人が一斉に顔を覗かせる中、洋平の顔は青ざめていた。 母は以宣伝係をしていただけあって、この大きな声で叫んだ内容は筋道が通っていて、洋平の不始末を完全に暴露してしまった。 義母は焦って、すぐに謝罪した。「お母さん、メンツを立ててください。この子がこんな無茶なことをするとは思いもしませんでした。もう叩きましたよ、ほら！」 確かに洋平の顔には平手打ちの跡があった。父は冷ややかに鼻を鳴らして言った。「当然だ！」 「この数日間はあなたたちは必要ありません。私の娘はあなたたちを見るだけでイライラします。彼女の気分を害さないでください」 洋平は顔を青くして、私の両親に一言も言えず、自分の行為が今回本当に度を越していたことを理解したようで、私にメッセージを送って謝罪してきた。 私は何も返信せず、知り合いの弁護士に連絡を取り、この訴訟の全権を委任した。 私は円満に別れたいと思っていたのだ。彼が玉美にそれほど未練があるなら、彼らのために席を譲りましょう。彼らの嫌悪感を買う必要もない。 玉美も黙ってはいなかった。翌日、私に挑発的に言ってきた。 「小林さん、子供を失って気分が悪いのはわかります。お大事にしてください！ だって、子供が死んだら洋平もあなたを要らなくなるでしょう。いい加減その座を譲って、早く洋平から離れてください」 私は激怒して、彼女の頬を強く叩いた！ 彼女は涙目になって言った。「小林さん！」 洋平が飛び込んできて叫んだ。「愛子！君はやり過ぎだ。玉美は善意で見舞いに来たのに、彼女を叩くなんて。何か腹が立つなら俺に向かってこい！」 「いいわ、あなたに向かってやる！」 第4話 私は二日間の休養で少し元気が出てきたので、思い切り腕を振り上げて彼の頬を平手打ちした！瞬時に洋平の顔が腫れ上がった。 母が入ってきてその場面を見て、手にしていた飲み物を投げつけ、玉美は即座に悲鳴を上げた。 「不倫カップルが来るなんて！出ていけ！」 父も加わり、二人で彼らを追い払った。 その後、玉美は二度と来なかったが、洋平は何度かメッセージを送ってきたが、私は無視した。 一週間後に退院して家に帰ると、驚愕の光景が。母も目を丸くして言った。「泥棒に入られたの？窓はどうしたの？」 台風は過ぎ去ったが、リビングは水浸しで、大きな窓は空っぽのまま。 カーテンだけがひらひらと揺れていた。 床の埃を見ると、洋平は一週間も帰っていなかったことが分かった！ 携帯の位置情報を確認すると、このマンション内にいたが、私達の家ではない！ その光景を見て拳を握りしめ、洋平に電話をかけた。数回鳴った後、やっと出た。 「どこにいるの？」 「え、家だよ」 「家？洋平、よく言ったわね！」 電話を切り、寝室で荷物をまとめ、離婚協議書を送った。 洋平は慌てて電話してきた。「愛子、どういうつもり？こんな些細なことで離婚するの？」 「些細なこと？私の流産が些細なことなの？じゃあ何が大事なの？」 私は皮肉っぽく言った。「玉美の風邪が大事なの？台風で窓が飛ばされたのに、一週間も帰らず、あなたの位置情報は28棟にいたのに。 愛していないと言ってくれるなら、まだあなたを男として認めるわ！」 洋平は言葉を濁し、電話の向こうから玉美の声が聞こえてきた。「小林さん、怒らないで……」 「黙りなさい！不倫相手の分際で！私はみんなに知らせて、あなたの両親にもあなたをどんな人間か見せてやるわ！」 彼女は固まり、悲鳴を上げた。私はそれ以上聞かず、電話を切って両親と実家に戻った。 私は地元の人間で、洋平の家は西部、私の実家は東部にあった。両親と実家に帰った後、私を可愛がった両親は洋平を罵り始めた。 「このろくでなし！早く分かっていれば、絶対に付き合わせなかったのに！」 「お父さん、もういいの。私が見る目がなかっただけ。次の人を見つければいいわ」 父を慰めたが、父は溜息をついた。父が可愛がってくれるのは分かっている。 でも洋平という棘は既に肉に刺さり、私の血と養分を無遠慮に吸い取っている。抜かなければ、いずれ衰弱して死んでしまうでしょう。 今回こそ離婚する覚悟だったが、洋平は同意しなかった。 彼が会いに来たが、会いたくなかったので電話だけで話をした。 「離婚協議書は読んだ？財産分与で不満はある？」 「離婚はしない。愛子、そんなに冷たくしないでくれ。付き合って1年、結婚して2年で離婚なんて軽すぎる。結婚をなんだと思ってるんだ！」 よく言えたものね。 私は笑って言った。「それは私のセリフよ。あなたこそ結婚をなんだと思ってるの？欲張りすぎよ！玉美との幼なじみの仲を捨てられないなら、なぜ私に近づいたの？ 離婚しないなら、裁判を起こすわ！」 電話を切ると、洋平は怒ってメッセージを送ってきた。 「愛子、君にも非はないのか？こんな些細なことで離婚するなんて。妊娠中、医者は仕事を減らせと言ったのに、流産の兆候があったのに、君は聞かなかった！ 流産して、今度は俺のせいにする。母親としての責任は感じないのか？」 このメッセージを見た時、心が痛くて息ができなかった。彼がこんな風に私のことを思っていたなんて。 深く息を吸い、これらすべて保存した。こうなった以上、もう顔を立てる必要はない。 でも今はまだその時ではない。体調のため、両親は一ヶ月は外出禁止と言い渡したので、急いで彼と対決する必要はない。 私は黙って洋平と彼の幼なじみが親密にしている様子を見ていた。 玉美は時々、洋平との甘い画面を私と共有してきた。親密な写真も、人目を気にせず送ってきた。 私はすべて保存した。 あの家には戻っていないが、以前設置した防犯カメラはまだ撤去していない。