岩登りの時私を置き去りにしたのに、私が死んだら何で泣くの

夫はロッククライミングのルートセッター。 今日は結婚記念日なのに、彼は女性の仲間を連れて未開の場所で冒険したがってた。理由は、仲間が「生活が退屈だ」って言ったから。 極端な天候で怪我をした後、私たちは崖で足止めされた。救助のヘリは2人しか乗れない。 彼らは素早く登って行き、私は大雨の中で低体温になっていった。 私は必死に叫んだ。「心臓病なんだ、病院に行かないと死んじゃう！」 彼はロープを投げてくれたけど、顔も向けずに行ってしまった。 「優奈は生理痛でも痛いって言わない。お前はただの演技だろ。自分でなんとかして降りてこい」 でも、彼は知らなかった。彼が投げたロープは、彼の純粋な友達によってすでに切られていたことを。 第1話 目を開けると、もう飛行機の中に漂っていた。 透明になった自分の体を見て、私はもう死んでいたことを理解した。崖で死んで、鳥や獣に食べられたのだろう。 私は切れ目がきれいに整ったロープを見て、最後に山口優奈が含みのある目で私を見たことを思い出した。 結局、私は山間部で死んだ。腕にロープをしっかり抱えて。 そして、私の良い夫は、優奈を心配そうに見つめ、コートを脱いで彼女にかけていた。それだけでは足りず、救助隊に向かって言った。 「毛布はありますか？彼女は生理なので、冷やしてはいけません」 救助隊員は呆れていたが、言葉を発する前に、優奈が佐藤孝二を引き止め、顔をしかめた。 「心配しないで。私は孝二くんのあの泣き虫な妻じゃない。腹痛なんて大したことないわ。でも、温めてもらえると嬉しい」 口では私ような人じゃないと言いながらも、遠慮なく孝二の手を自分の腹に置かせた。 私は空に浮かびながらも、彼女にビンタをしたくてたまらなかった。 私は心臓病があって、さっきは唇が紫色になり、震えながら孝二に病院に連れて行ってくれと頼んだ。 でも返ってきたのは「大げさ」だけだった。 今日は私たちの結婚5周年記念日。孝二は私の反対を聞かず、未開発の地域でロッククライミングをしたいと言い出した。 優奈が刺激を求めていたから、私は強引に連れて来られ、文句を言われる始末。 今も私を放置し、彼女は当然のように振る舞っている。 「なぜあの女と結婚したんだ？5年経っても子供もできない、体も弱くて泣き虫で、気取ったことばかり言って、さっき謝ったのにあの態度、もう耐えられない。馬鹿だよ。死んでも構わない」 孝二は深く頷きながら、彼女の腹を揉んでいた。 「毎日心臓が痛いって言ってるけど、本当に死んだことないだろう？騙せると思ってるのか？あんなところに放っとけばいいんだよ。ロープも残してきたから、死ぬことはない」 私は冷徹に孝二を見つめた。彼の言葉には一切の心配が感じられなかった。 孝二の顔に寄り添い、静かに言った。 「私はもう死んでるよ。お前の手で殺されたんだ。これからは、二人で仲良くやって、私みたいなお邪魔虫はいなくなる」 すぐに飛行機が着陸し、孝二は優奈を抱えて出て行った。後ろで何か言いかけた救助隊員には無視された。 孝二と優奈はずっと口を動かしていて、私は初めてこんなにも嫌悪されていることを聞いた。 私は体が弱く、姉に甘やかされて育った。心臓病もあり、泣き虫で、姉は私の感情に厳しく制限をかけていた。心臓に負担をかけないよう、激しい感情を抑えていた。 そして、孝二のせいで、姉に強く反抗した。 孝二の自由な生き方が羨ましくて、しかも彼は私を助けてくれた。なので、姉の反対を押し切って、彼と結婚した。 でも今、私は後悔している。姉が言った通りだ。彼は私にとって良い人ではなかった。 救助隊員がようやく彼らに追いつき、礼儀正しく尋ねた。 「少し待ってください。さっき残されたあの女の子はあなたとどういう関係ですか？」 孝二は振り返って少し恥ずかしそうにしたが、優奈を抱えたまま放さなかった。 「彼女は妻だよ。ちょっと大げさだけど、心配しなくていい。あの子は鍛えられるから。ロープも残したし、死ぬことはない」 救助隊員は眉をひそめた。 「山の中でまだ雨が降っているんだぞ。彼女は死ぬかもしれない。戻って救うべきだ。急いで戻って、彼女を安心させて病院に送って」 孝二は考えずに頭を振り、彼女を軽く揺すりながら言った。 「わかってるよ。僕の仕事はルートセッターだから、プロだ。彼女は死なない。ただちょっと苦しむだけだ。僕は行かないし、お前らも行かなくていい。もっと大事なことがあるんだ」 救助隊員は怒りを感じて、孝二が去るのを見ながら、飛行機に乗り込んだ。 「こんな男と結婚して、ほんとに可哀想だな」 私は彼を感謝して見送ったが、孝二に連れ去られることになった。 彼の「もっと大事なこと」とは、優奈の生理痛を診に行くことだった。 第2話 医者が質問しているとき、彼は優奈よりもよく知っているようだった。日付や普段使っている薬の名前まで覚えていて、顔には焦りの色が浮かんでいた。まるで生理痛ではなく、出産でもしているかのように。 でも、以前私が彼にお腹を温めてくれと言った時、彼はゲームをしながら無視していた。その時の顔は、私の心をドキドキさせたあのイケメンの顔とはまるで別人で、今では嫌悪感さえ抱いていた。 「僕は、世話なんてできないよ」 私は必死で自分に言い聞かせた。彼は本当にできないのだろうか？ 確かに、彼は私の命を救ってくれた。彼の数々の行為も、これで免罪されたと思っていた。 でも、今、私はもう死んでしまった。自分を欺いてはいけない。 結局、愛されていなかったんだ。私は永遠に彼の第一選択ではなかった。孝二は優奈を抱きかかえて病院を出た。まるで壊れ物のように扱って、優奈は甘えて彼の胸を一発殴ったが、孝二はそれに合わせて後ろに倒れた。 私の姉、山内佳子は孝二を止め、氷のような表情で尋ねた。 「絢香はどこ？今日、復診のために彼女に来てもらうように言ったのに。夫との結婚記念日って言ってたけど、どうしてお前たち二人が一緒にいるの？彼女はどこに？」 佳子は私の父違いの姉だった。母が亡くなってから、彼女は母のように私を世話してくれた。 彼女が焦っているのを見ると、私は胸の中で怒りや悲しみが込み上げてきて、目が急にしょっぱくなった。 優奈は目をくるっと回して、すぐに答えた。 「私たちが彼女のことを知っているわけないじゃない。私はお腹が痛いから、先に行きますね」 そう言うと、彼女は孝二を引き寄せて歩き出したが、姉は彼女たちを止め、私のことを再度尋ねた。表面は冷静だったが、私は彼女が爆発寸前だと感じていた。 「彼女の電話が通じないのよ。今日は絶対に来るって言ってたのに。彼女は約束を守る子で、約束を破ることなんて絶対にない。孝二、彼女はどこなの？」 孝二は少しイライラしながらも、我慢して冷たく答えた。彼はいつも姉を怖がっていた。 「僕たち、ロッククライミングで二つのグループに分かれて帰ってきたんだ。彼女は後ろの飛行機に乗ってるよ。僕が彼女を連れて来なかったわけじゃなくて、優奈の方がもっと医者に診てもらわないといけないんだ」 姉は激怒して、唇が震えた。彼女は優奈を指差し、孝二を罵った。 「お前、私の妹を放っておいて、あの女を連れて帰ってきたのか？妹には心臓病があるのに、これは殺人だよ！どうして彼女をロッククライミングに連れて行ったんだ！彼女の体調がわからないのか？」 私は姉の横に立ちながら、彼女の体が震えているのを見て、無意識に彼女の手を取ろうとしたが、もうその柔らかい手には触れられなかった。 その瞬間、後悔の気持ちが私を覆い尽くした。 もし次の人生があるのなら、私は絶対にこの二人には会いたくない。 優奈は強がって地面にしゃがみ込み、痛みをこらえているふりをしていた。孝二は案の定、心配そうに彼女を抱き上げ、姉の非難を無視した。 姉の顔が怒りで青ざめていくのを見て、私はますます自分を責めた。 もし私がいなければ、姉は何の心配もなく、素晴らしい人生を送れたはずだった。 孝二、もしあなたが私があなたの「鍛練」によって死んだことを知ったら、少しでも罪悪感を感じるだろうか。 携帯のメッセージが鳴り止まず、優奈は片手で孝二の首に腕を回し、彼の携帯をさっと取り出した。 まるで何度も親密に接触したことがあるかのように、スムーズに操作していた。 私は決して開けられないはずのロックを彼女は簡単に解除した。彼女は速さで確認し、声には軽蔑が滲んでいた。 「孝二くんの妻よ。彼女が言ってるわ、憎んで、離婚したいって」 私の死の前のメッセージがようやく送信された。おそらく、私の遺体が発見されたからだろう。 その時、姉もそれを受け取ったはずだ。 孝二は冷たい顔で、優奈をしっかり抱えて、全く動じなかった。 「離婚したけりゃすればいい。お前が帰れば、すぐ離婚する」 優奈は孝二にぴったり寄り添い、低く笑いながら言った。 「また私が返事するの？私はいつも孝二くんの代わりに返事してあげてるけど、もう恐いわ。あの女が知ったら、まず泣いて心臓が痛いって言うに決まってる」 私は雷に打たれたような衝撃を受け、優奈は顔に軽い笑みを浮かべながらその言葉を続けた。 第3話 「この前、私は一時間も話してあげたよ、彼女を元気づけて、久しぶりに君とこんなに長く話したって言ってたじゃないか。君、何してるんだよ、ほんとに悪い男だな」 孝二は何も返さず、むしろ優奈の目を心配していた。 「もう遊ぶのはやめろ、携帯持って、しっかり抱きついて、ふざけてると投げ飛ばすぞ」 私は無力感に包まれながら、無言で孝二を見つめた。まるで彼と初めて会ったかのように感じた。 あの日、彼は普段と違って長時間話し、私を元気づけるためにいろんなことを言ってくれた。私は携帯を持ちながら胸が締めつけられる思いをし、幸せで意識が飛びそうだった。 彼は私を食事に連れて行くと約束したが、私は何時間も待っていたのに、彼は帰ってこなかった。 期待が大きいほど失望も大きかった。その時、私たちは激しく喧嘩をした。あれも優奈の策略だったのだ。 しばらくして、孝二が突然言った。 「彼女が家に帰ったか聞いてみて。明後日彼女と離婚するつもりだ。前に喧嘩した時、離婚って言ったら黙っちゃったけど、今回また離婚を言い出す」 優奈はそれを了承し、私は彼女が内容を編集しているのを見たが、孝二が言ったこととはまったく違う内容が送られていた。 「死ねばいいじゃん、毎日どこかが痛い。どこかが不満だ言って、死んじゃえばもう不満もないだろ。うざいから遠くに行け。離婚？反対だ。お前、くたばってしまえ！」 その言葉を送った後、優奈はそれを削除し、何事もなかったように孝二に嘘をついた。 「彼女、明後日会おうって言ってたよ。私は孝二くんの代わりに謝ったけど、どきなさいって返事した」 孝二は顔色を変え、深く息をついて愚痴をこぼし始めた。私はただその言葉を聞き続け、麻痺していった。 彼が言うのは、私がどれだけ彼に良くしてきたかの話ばかりだが、彼は私をコントロールしようとしていると言って、私を「悪い女」だと言った。 「男はいい女と悪い女を見分けられるよ。彼女が優奈ちゃんの悪口言ってるのを聞いて腹が立つよ。彼女の方が心が狭いな」 二人は楽しそうに話し、孝二は優奈を抱えてどんどん遠くへ歩いて行った。二人とも一言も疲れたとは言わなかった。 優奈の家に着くと、彼らは慣れた様子でベッドに横たわり、孝二は立ち上がって水を取ったり、毛布を持ってきたりと、次々と動作をこなしていった。 プロジェクターをセットして、ホラー映画を選び、さらに外食も届いた。 二人はベッドの中で寄り添い、目でお互いの思いを読み合っているようだった。 外はしとしとと雨が降り、孝二は優奈のお腹を揉みながら、ホラー映画の怖いシーンが出るたびに、優奈に目を塞がせていた。 私は床に座り込んで、全身が冷たくなるのを感じていた。 私が見ていないところで、これが彼らが言う「友情」だったのか。 映画が終わり、孝二はため息をついて言った。 「やっぱり優奈ちゃんと一緒にいるのが一番楽だな。昔は何であんなことをして、あんな女と結婚したんだろう。僕が彼女を助けた時は、単純に見た目がいいからってだけで、まさかこんなに執着されるとは思わなかった。今考えると、あれは人身売買の犯人だったし、怖いよ。彼女は体が弱いから、僕が好きなことはできないし、毎日僕に付き合わせてくる。正直、息が詰まる」 優奈は笑いながら、孝二の胸に顔を埋め、遠慮なく聞いてきた。 「彼女、体調悪いんでしょ？もしかして、セックスはうまくいってないんじゃないの？」 私は孝二を睨みつけた。私はプライバシーをすごく大切にしている。まさか、彼がこんなことまで話すわけないと思っていた。 しかし、次の瞬間、孝二は答えた。 「もう何年も彼女に手を出してないよ。彼女は細すぎて、優奈ちゃんみたいに体がしっかりしてないし」 優奈は白い目を向けながらも、得意そうに見えたが、口調は強がっていた。 「いや、そんなことないよ」 彼女は言いながら孝二を叩き、部屋の中に漂う妙な空気がどんどん濃くなっていった。 二人は急に黙り込んだ。孝二の目に、私がよく知っている欲望が漂っていた。 その時、電話の音が鳴り響いた。二人とも動かず、聞いていた。 電話がしつこく鳴り続け、孝二はとうとう面倒そうにベッドから降りて、電話を取った。歩き方もどこか不自然で、背中を丸めていた。 「何だ？」 電話の向こうで、姉の絶叫が響いてきた。スピーカーがなくても、その声ははっきりと聞こえた。 「私の妹が死んだ！このクソ野郎、どこにいるんだ！」