愛娘は水の底に沈んだ

私と妹は、 新生児取り違えによって、人生がすり替えられた二人だった。私は「本物のお嬢様」でありながら、家族から疎まれる存在だった。 ある日、妹と同時に誘拐され、犯人は私の指の一部を切り落として、両親に送りつけた。 ところが、両親はそれが妹の指でなくて良かったと胸を撫でおろしたのだ。妹の暗示に従って警察に連絡したが、通報が犯人にばれてしまった。 両親は妹を守るために、住所を漏らしたのは私だと嘘をついた。 その結果、私は犯人に無惨な拷問を受け、命を落とすこととなり、妹は無事に救出された。 しかし、両親が私の無残な遺体を目にしたとき、ようやく絶望の底に沈み、妹にも犯人にも、この償いをさせると誓った。 第1話 私は地面に伏して弱々しく息を吐きながら、もう抵抗する力は残っていなかった。 少し離れた場所で、妹が涙で顔を濡らして泣いている。彼女を安心させようと、痛みに耐えながら、私は微かに首を振ってみせた。 怒った誘拐犯が私の髪を掴んで言った。「お前がここの情報を漏らしたのか？」 頭皮が強く引っ張られて痛みが走り、私は無理やり頭を持ち上げた。 誘拐された最初の頃、私は既に2本の指を切られ、次に3本目、4本目と続き、最後には指がなくなってしまい、今では足の裏までも切られるしかなかった。 傷口はすでに膿んで壊死し、毎日、耐え難い痛みが全身を襲っていた。 そんな中では、殴打など、もはや痛みのうちに入らなかった。 昨日、犯人たちは私と妹に1分ずつ家に電話をかける機会をくれた。 妹は泣きながら母に心情を打ち明け、私たちが閉じ込められている場所を暗示する言葉をほのめかした。 それが原因で、昨夜、犯人たちは私たちを別の場所に移動させたのだ。きっと母が警察に通報したのだろう。 両親は妹を大切に思っている。私はそんな両親を喜ばせたくて、誘拐されたときに必ず妹を守り抜こうと密かに誓った。 「お願い、私は……もう……二度としませんから……」私はつまずきながら必死に許しを請うた。 しかし、犯人たちは冷酷な命知らずばかりで、そんな私を簡単に見逃すはずがない。 隣にいたもう一人の犯人が言った。「こいつ、死にそうじゃないか。死んだらお金をもらえないぞ」 私を踏みつけていた犯人が冷たく笑った。「大丈夫さ。親は彼女になんて興味ない。もし彼女だけが捕まっていたら、何も得られなかっただろう。妹のためだけに、身代金を支払うんだろう」 私は目を閉じ、反論する気力さえ残っていなかった。 私と妹は幼い頃に取り違えられ、人生が入れ替わった。 まるでドラマの中でよく出た話のようで、本物のお嬢様である私は実の親に戻ったものの疎まれるばかりで、妹は偽のお嬢様でありながら誰からも愛されていた。 大島家に戻った後も、両親は妹だけを愛し、彼女こそ本当の娘だと思っていた。 私などただ血が繋がっているだけの他人に過ぎなかったのだ。 「本当は彼女を殺しても誰も気にしないだろうな」と誘拐犯がふと漏らした。 その言葉を聞き、私は全身が震え、心が氷のように冷たくなった。 その時、ちょうど両親が犯人に電話をかけてきた。私は必死に目を開けて、無意識に助けを求めようとした。 「お父さん、お母さん……」と辛うじて声を出そうとしたが、 その言葉は両親の焦った声に遮られた。 「うちの悦子は大丈夫か？悦子を指一本も触れる！もし彼女に何かあれば一銭も払わないぞ」 「悦子の声を聞かせて」 それを聞いた誘拐犯は冷たく忠告した。「もちろん彼女は無事さ。しかし、我々はお前たちに少し贈り物をしたい。少々の痛みは覚悟してもらおう」 両親は焦りながらも、「悦子さえ無事なら、どんなことでも従う」と答えた。 悦子は妹の名前だ。両親は妹のことを心配し続け、その名前ばかりを呼んでいる。 私はただ一度でいいから「玲奈は？」と尋ねてほしかった。 しかし、まぶたは重く閉じられて開かず、死の間際に両親の声を聞けたことだけで、私はもう十分だった。 初めて母が田舎で私に会ったとき、彼女は私を抱きしめて泣いてくれた。 そして両親は、「これからは二度と苦しませない。もう誰にも叩かれたり、叱られたりしない」と約束してくれた。 けれど、なぜ両親は私への愛が消えていったのだろうか。 私の息は次第に弱まり、ついには完全に消え、もう息を吸い込むことさえできなくなった。 第2話 私の魂は、廃れた工場からふわりと浮かび上がり、空を漂って、最後には両親のそばに留まった。 これが、私の未練というものなのだろうか。 リビングでは、母が泣き崩れながら、妹の名前ばかりを繰り返していた。 「悦子がこんな目に遭うなんて、あんなに大事に育ててきたのに！」 「きっと玲奈が変なところに連れて行ったせいで、悦子が巻き込まれたんだわ」と、母は涙ながらに父に訴えている。 「違う！」私は必死に叫んだ。「違うの！悦子が小道に走っていくから、私が追いかけたんだ！」 声を振り絞って伝えようとしたが、母には私の声は届かない。 父はただ、黙って母の肩を撫でるしかなかった。 事件が起こる前、私はどうしても悦子の学校を見てみたくて、運転手と一緒に彼女を迎えに行った。 ところが、学校の門近くの路地で二人一緒に誘拐されてしまったのだ。 それなのに、母はまだ泣きながら「玲奈ったら、田舎娘でしつけが悪いわ！私たちの娘らしくない。もしかして、親子鑑定が間違ってたんじゃないかしら」と呟いている。 「二人が戻ってきたら、玲奈は送り出してしまいましょう。そうしないと、悦子がまた不満を言い出すわ」とも。 胸がぎゅっと締め付けられるように痛んだ。両親に初めて会ったとき、私は不安そうに立っていた。母は私を抱きしめて泣き、「この子は私にそっくり、一目で私の娘だってわかるわ」と父に話していた。 それなのに今、母は鑑定が偽りであってほしい、私が自分の娘ではなければいいとさえ思っているようだった。 私は胸を押さえ、思わず考えてしまった。死んでからも、こんなに心が痛むなんて。 母が藤原家に私を迎えに来たとき、一晩中眠らずに私を抱きしめて、まるでまばたきすれば私が消えてしまうかのようだった。 藤原家で受けた虐待の痕を見て、母は涙を流しながら優しく薬を塗ってくれた。あのとき、私はやっと誰かに大切にされる存在になれたのだと思った。 でも今、私は絶望の中で考える。藤原家の両親は私を打ち負かし、私の実の両親は私に冷たい。 私は本来、生まれてこなければよかったのではないか。私が存在することで、誰かの負担になるだけなのだと。 犯人がまた両親に電話をかけて、身代金を急かしている。 きっと、私が死んだことがばれる前に金を早く手に入れたいのだろう。 電話口で悦子が可愛らしい声で「お母さん」と呼ぶと、母はますます涙をこぼした。 私は誘拐された最初の頃、犯人から電話を渡されて、母に声をかけようとした。 「お母さん……」 しかし、母は焦った様子で「悦子はどこ？悦子の声を聞かせて、私の娘はどこ？」とせがむばかりだった。 私の言葉は喉に詰まり、妹にかわるしかなかった。 それ以来、犯人が電話を渡してくるたび、私は黙って頭をふり、妹に渡すようになった。 母はまるで私の存在を忘れてしまったかのようで、一度も私の名前を呼ぶことはなかった。 母は再び犯人に尋ねた。「送られてきた指や足の部分は、玲奈のもので、悦子のものじゃないのよね？」 犯人がそうだと答えると、母はやっと安心したようだった。 「うちの悦子はピアノを弾かなくちゃならないから、指を失うわけにはいかないのよ。玲奈みたいな田舎の子はちょっとの苦労くらい平気でしょう」 「指と足がなくなっただけで、問題ないわ」と彼女はつぶやいた。 誘拐された直後、犯人は「どちらかの指を大島家に送りつけなければならない」と私たちに告げた。 私は妹の前に立ち、震える手を差し出した。 「彼女は大島家の娘ではない。彼女の指を切り落としても無駄で、DNA鑑定をしても何も分からないから」 私は落ち着いて言った。「私なら大島家の子供だと分かる。私の指を切って」 やはり父と母は指を受け取ると、すぐにDNA鑑定をした。 誘拐犯たちは最初、悦子は大島家の娘ではないから、大島家が必ずしもお金を出すとは限らないと考え、私を人質として確保すれば十分だと思っていた。しかし、悦子が戻って告発することを恐れていたため、結局誰も解放しなかった。 しかし、電話を重ねるうちに、彼たちは大島家が私のことを全く気にかけていないことに徐々に気付いていった。 第3話 犯人たちは私の手足を思うままに切り取り、大島家に警告を送った。次は悦子の指を送ることになると。 警察に通報した日、悦子は泣きながら住所を示唆するような情報を伝えた。母は娘のことをよく知っていたので、すぐにその意図を理解した。 しかし一歩遅かった。警察が到着した時には、犯人たちは私たちを移動させていた。 怒り狂った犯人たちは、私を誤って殺してしまった。 翌日、犯人たちは本当に悦子の指を送ってきた。 母が郵便物を受け取った時、中の指を見ても驚かなかった。 ここ数日、何度も郵便物を受け取っていたので、彼女はその郵便物を隣のゴミ箱に投げ捨てた。 よく見れば、この指が細くて白く、大切に扱われてきたことが分かるはずだった。 私にはもう指がない。母は私の十本の指が全て犯人たちに切り取られたことに気付いていないのかもしれない。 犯人からの電話は時間通りだった。まるで母が郵便を受け取る時間を知っていて、その時間に合わせて電話をかけてきたかのように。 母は相変わらず尋ねた：「うちの悦子は？」 「もしこれ以上お金が集められないなら、彼女の指だけではすまないぞ」と犯人は笑った。 母の表情が一瞬凍りつき、携帯を握りしめながら焦りながら尋ねた：「それは玲奈の指じゃないの？」 「もちろん違う。玲奈の指はすでに全部切られたのだ」 母の声は悲鳴のようになり、表情は狂気を帯びた。「玲奈のほかの部分を切り落とせばいいでしょう！目をえぐるとか、舌を切るとか！どうしてうちの悦子に手を出すの！」 私は複雑な表情を浮かべていた。母が妹を一番愛していることを知っていても、やはり悲しかった。 「私たちは言ったでしょう、玲奈が警察に通報を匂わせたのよ。うちの悦子は何もしていない！」 なるほど、犯人たちが場所を移動した後に電話をかけてきて、すぐに私に凶暴な顔つきで手を出したのは。 母が妹に何かあることを心配して、全てを私のせいにし、私が場所を漏らしたと言ったからだ。 私は呆然と彼女を見つめていた。彼女は子供を心配する母親のように、何度も犯人たちに悦子を傷つけないよう念を押した。 でも本当は、私こそが彼女の実の娘なのに。 「あと少しでお金を用意できるから。もう悦子には手を出さないで、もうすぐお金を渡せるから」 電話を切った後、彼女は階下に駆け降り、先ほどゴミ箱に捨てた郵便物を探し始めた。 見つけると急いで開け、その指を見て泣き崩れた。 あちこちでお金を集めていた父が戻ってきて、包みの中の指を見た。 「この指を取っておいて何になる？気持ち悪い」彼は嫌悪感をあらわにした。 「これは悦子の指よ！」母は泣きながら言った。 私の指は長年の農作業で分厚いたこができて太くなっていた。この指は明らかに私のものではない。 「なぜ悦子の指を切ったんだ！玲奈のはどうした？」父も無意識のうちに、私が妹の代わりに全てを引き受けるべきだと思っているようだった。 父は悲しそうな表情で言った。「悦子はもうピアノが弾けない。悦子はきっと悲しいだろう！」 「なぜだ！なぜ玲奈が身代わりにならなかったんだ。玲奈なら指がなくなっても構わないのに！」父は絶望的に妹のことを嘆いた。 そうか、私の命は妹の指一本より価値がないのだ。もしかしたら、両親は私が死んでも悲しまないのかもしれない。 その夜、両親は妹を身請けするためのお金を集めた。 彼らは犯人と交渉した。「今はこれだけの金額は用意できない。まず一人の子供を解放して、もう一人分のお金はまた何とかするから」 犯人たちは当然応じなかった。私はもう死んでいて、私も妹も解放するわけにはいかなかった。 「悦子だけを解放して。玲奈は私たちの実の子供だから、決して見捨てたりはしない」 「玲奈を確保すればいいでしょう」 犯人は嗤笑した。「俺たちを馬鹿にしているのか？お前たちは彼女の生死なんて全く気にしていないんだろう」 父はなだめるように言った。「玲奈は私たちの実の子供だ！見捨てるはずがない」 私は喜びながら父を見つめた。やはり両親は私のことを気にかけていたのだ。 「我々大島家の一人娘だ。絶対に見捨てたりしない」 父の度重なる保証に、犯人たちは迷い始めた。 彼らはどう考えたのか、なんと悦子を返すことに同意した。 取引場所はトイレ横のゴミ箱だった。 父は犯人の指示通り、身代金をゴミ箱に入れて立ち去った。 深夜になって、野球帽を被った若い男が金を取りに来た。 翌日、悦子は大島家の門前に現れた。 彼女は袋に入れられており、大島家の家政婦は汚いゴミかと思った。 袋が動くのを見て、初めてそれが人だと気づいた。 妹は両親に会うとすぐに泣き崩れた。白く柔らかな頬には恐怖の色が満ちていて、とても可哀想に見えた。 「お父さん、お母さん、早くお金を集めて、お姉ちゃんを助けて！」彼女は母の手を掴み、哀れな表情を浮かべた。 私は驚いて彼女を見つめた。「何を言っているの！私はもう死んでいるのに！」 しかし誰も私の声は聞こえなかった。なぜ彼女は私が死んだことを両親に隠しているのだろう！