本命を求めるダメ夫と息子なら、いらない

三十年前、夫の本命彼女が腎臓癌を患った。 彼は家財をすべて投げ打って、彼女を人体冷凍実験に参加させた。 そして、私に「これは国の医学研究の進歩に貢献するためのものだ」と嘘をつき、臓器寄付同意書にサインさせた。 現在の医学技術が進歩した今、夫は本命彼女を解凍して復活させ、癌を治療しようと決めた。 そして私に、本命彼女に腎臓を移植するよう要求した。 私は拒否したが、息子は眉をひそめて言った。「どうしてそんなに自己中なの？たった一つの腎臓でしょ？」 夫は激怒して言った。「お前の人生はもうすぐ終わるんだ。でも、彼女の人生は、解凍されたその瞬間から始まるんだ！」 私は家族に無理やり強いられ、手術台に上げられた。 そして夫が手術を執刀した。 しかし、私が彼の職位のためにすでに一つの腎臓を寄贈していたことを、彼は知らなかった。 私の腹を開けたとき、夫は狂った。 第1話 その適合検査報告書を見た瞬間、私はようやく気づいた。 今日は家族全員が揃って私を病院の検診に連れて来たが、結局、その目的は稲葉実雄の本命彼女である小林涼子に腎臓を寄付するためだった。 本当に滑稽だ。 これまでの十年以上、私の健康診断はいつも一人で受けてきたのに。 今日はやっと誰かが一緒にいてくれると思ったら、本心は別にあるとは。 一瞬感動した自分が馬鹿みたいだった。 息子はすでに顔にうんざりした表情を浮かべていた。 彼は私を強く押しのけ、怒鳴った。「もう無駄口を叩くな！母さん、本当に煩わしいよ！病院に来てるんだから、適合検査なんてするだろ！歩けばすぐだよ！」 私は壁にぶつかり、肘に激痛が走った。たぶん骨折だろう。 歳をとると体が脆くなった。 看護師が慌てて私を支え、少し驚いた様子で言った。「稲葉先生、この年齢の人に、まだ腎臓の寄付をさせるんですか？」 稲葉実雄はそれを聞いて、冷笑を浮かべた。「お前、どうやって卒業できたんだ？腎臓移植は年齢と直接的に関係があるか？」 看護師は顔色を一瞬で青ざめ、黙って一歩下がった。 肘のあたりの痛みが全身に広がっていく。稲葉実雄は私の肩を一瞬で押さえつけ、その痛みは瞬く間に全身を襲った。 彼と息子は、私を両側から持ち上げて、検査室へと強引に連れて行こうとした。 歳を取った私は、力が抜けて、足掻こうとしてもだるくて力が入らなかった。 冷たい針先が私の皮膚に触れたとき、恐怖が急に湧き上がってきた。 私はついに心の奥に秘めていた長年の秘密を口にした。 「実雄、本当に小林さんに腎臓を寄付できないの。腎臓が一つしか残っていなくて、寄付したら本当に死んでしまう」 看護師の手がわずかに止まり、思わず不満を漏らした。「何ですって？一体採血しますか？」 次の瞬間、稲葉実雄は何の躊躇もなく、私の身体にその針を刺した。 彼の顔に嘲笑の色が一瞬浮かび、辛辣な言葉が瞬時に口をついて出た。「美佳、腎臓を寄付しないために、こんな嘘もつくのか！」 「何回言ったら分かるんだ。涼子は人体冷凍実験の最初の解凍者だ。もしお前の腎臓が彼女の移植に使われて、健康を取り戻せば、それは国の医学研究にとって大きな前進となるんだ。お前の名前も歴史に刻まれるんだよ！」 息子も急いでうなずきながら言った。「母さん、もう頑固にならないでよ。母さんも医療を学んだでしょ？人は腎臓が二つあるんだから、一つを寄付したって死ぬわけじゃない」 熱い血液が私の体から引き抜かれ、冷たい管を通って別の場所へと流れ込んでいく。 私はぼんやりとそれを見つめている。耳元で耳鳴りが響き、涙が思わず頬を伝って落ちた。 しかし、嘘なんてついていない。私は本当に一つしか腎臓がないんだ...... 第2話 その腎臓は、十年以上前に私はすでに寄付していた。 当時、私は一生を共に支え合ってきた稲葉実雄と共に、退職を目前に控えていた。 稲葉実雄は昇進のチャンスを持っていたが、競争相手もなかなか手ごわい人物だった。 私は偶然、上司がその競争相手を重視していることを知った。 帰宅すると、稲葉実雄は昇進のために毎晩遅くまで残業して、ほとんど眠れずに必死になっていた。そのため、私も心が焦っていた。 その時、人生の転機が訪れた。突然、医学研究所から電話がかかってきた。 相手は言った。「十年前、美佳さんは臓器移植の同意書にサインをしました。もし美佳さんが腎臓を寄付してくださるなら、それは医学研究の進歩に大きな貢献となります」 そして、病院の昇進に関する書類には、医学研究に大きな貢献をした者が優先的に考慮されると明記されていた。 稲葉実雄の職位のために、私は手術台に上がった。 その結果、一つの腎臓を失うことになった。 ただ、この十数年、誰も私が腎臓を一つ失ったことに気づかなかった。 なぜなら、毎年の健康診断も、私は一人で受けていたからだ。 毎回健康診断が終わると、彼らはただ一言聞くだけだった。「大丈夫か？」 私は頭を振った後、もう他に気にかけることはなかった。 まさか、一年ほど前、医学は驚くべき進歩を遂げ、以前は治療法がなかった小林涼子の腎臓癌に治療法が確立された。 その日、ニュースを見た稲葉実雄は、食事をそっちのけにして立ち上がり、その場を飛び出した。 息子はさらに、興奮した表情を浮かべていた。「これって、小林おばさんが助かるってこと？」 その容貌は今も変わらず、まるで若いまま時が止まったかのような小林涼子が、こうして解凍されて蘇った。 彼女の子鹿のような目は、無邪気に私の夫と息子を見つめていた。 その眼差しに、二人は何もかも投げ出し、ただ夢中になって心を奪われた。 息子は私の存在を無視して、感動の涙を流しながら言った。「小林おばさん、ついに目を覚ましたんだね。知ってる？お父さん、三十年以上も待ってたんだ！」 感極まった稲葉実雄は、小林涼子の手を強く握りしめ、興奮で声が震えながら言った。「涼子、この三十年、君のことを思わない瞬間なんて、一秒たりともなかった......」 私はまるで雷に打たれたかのように、その場に立ち尽くした。 そして、思わず無意識に考えてしまった。 この三十数年、私は妻として毎日働き詰め、若い少女から老いぼれた婆になった。 それはいったい何の意味があったのだろう？ すべての適合性検査を終えた後、稲葉実雄は私を放置された。「涼子のこと、確認してこなければならないから、自分で帰って！」 彼の目は心からの憐れみで満ちていた。「彼女が目を覚ましたら、もう三十年後よ。きっととても不安だろう。俺が一緒にいないと、怖がるんじゃないかって心配だ」 稲葉実雄はは慌ただしくやって来て、また慌ただしく去っていった。私が発熱していることさえ気づかなかった。 顔が焼けるように熱く、腕の痛みはすでに鈍くなっていた。 私は一人ぼっちで椅子に座り、つらそうに頭を上げて言った。「悠斗、母さん、ちょっと熱が出て......」 「仮病か？」息子は口を尖らせて、面倒くさそうに言った。「もういい加減にしてよ、母さん！父さんが三十年以上、家族のために働きづめで、ほとんど休んだこともないって言うのに！」 「やっと、小林おばさんが目を覚ましたよ。父さんが若い頃の夢を叶えられるチャンスなんだから、休ませてあげなきゃ。なのに、母さんはまたそれを邪魔するの？」 私はぽかんと口を開けた。「でも、母さんがお父さんの妻じゃない......」 息子は冷笑を浮かべた。「いい加減にしてよ。いい歳で、恋愛ごっこか？恥ずかしくないの？」 彼はちらっと時計を見て、眉をぎゅっとひそめた。「子供を迎えに行かなきゃいけないから。さっさと帰って、夕飯作ってよ」 「そうだ、二つ作って。ひとつはあっさりめにね。小林おばさん、辛いのはダメだから」 息子は振り返ることなく去っていき、私に一瞥もくれることはなかった。 私がすでにベンチで寒さのあまりぶるぶる震えていることに、彼は全く気づかなかった。 夕方、稲葉実雄からの電話で目を覚ました。 額に手を当ててみると、運が良かったのか、熱はすでに下がっていた。 しかし、骨折した部分は相変わらず痛みがひどくて、とてもつらかった。 電話を取ると、稲葉実雄の怒鳴り声が電話越しに聞こえてきた。 「何をグズグズしてるんだ！まだ夕飯持ってこないのか？」 「涼子は今、空腹に耐えられないって知らないのか？」 「美佳、わざとやってるのか？これで俺の弱みを握ったつもりか？言っとくけど、料理人なんて山ほどいるんだ！誰を雇っても、お前よりずっと上手い！」 「ガチャン！」という音とともに、電話は一方的に切られた。 私はしばらくスマホの画面を見つめてから、何かを思い出したように、急いで家に向かって走り出した 第3話 私は久しく住んでいなかった旧宅で、ようやくその臓器移植同意書を見つけた。 痛む腕を顧みることもなく、私はまるで飛ぶように速く小林涼子の病院へ向かった。 病室の扉を開けると、部屋中に楽しげな笑い声が響いていた。 孫娘がベッドの上で「クスクス」と笑いながら言った。「小林おばあちゃん、ほんとうにきれい！もし私がこの年齢になってもこんなにきれいだったらいいのに！」 「うちのおばあちゃんなんか、顔がしわだらけで、まるで年輪みたいだ！」 みんなが大声で笑った。 私は気まずくて、入口の前に立ち尽くしたまま、進退窮まっていた。 真っ先に私に気づいた息子の嫁は、顔色が変わり、少し気まずそうに言った。「お義母さん、気にしないで。子どもが冗談を言ってるだけです」 私は一歩踏み出した瞬間、稲葉実雄が冷たく問いかけた。「何しに来た？」 隣のテーブルには、出前の箱が置かれていた。 どうやら今日はそれを食べていたようだ。 息子は冷笑した。「母さん、本当に自分を大したことだと思いすぎだよ。これは現代社会だろ？一食抜いたところで、私たちは死んだりしないさ」 私は力を振り絞って唾を飲み込んだ。「そんなことを言いに来たんじゃない」 そして、その臓器移植同意書を差し出して言った。「私は今、本当にひとつの腎臓しかない。もしもうひとつを寄付したら、私は本当に......」 「バサッ」と音がして、私の言葉が終わらないうちに、稲葉実雄は一歩で駆け寄り、その同意書を二つに引き裂いた！ 彼は冷たい顔で、極端に不機嫌な表情を浮かべながら言った。「外で話してきて！ここで涼子の休息を邪魔しないで！彼女の体調はもともと良くないんだから！」 言い終わると、彼は私の腕を引っ張り、外へ押し出した。 激痛が走り、私は悲鳴を上げた。すると、彼は手を放し、さらに眉をひそめて言った。「仮病するな！」 私の片方の腕はだらんと垂れ、もう片方の手で彼が持っている同意書を取ろうとしたが、極端なつらさを感じた。 「稲葉実雄！どうしてあなたを騙す？」 「これ、本当に私がサインした臓器移植同意書よ。あのとき、あなたが私にサインさせたんじゃない？科学研究の進展、国の発展のために貢献するって言って。忘れたの？」 「これに押された印、十年以上前に押されたものよ！」 私はその二つに引き裂かれた紙を、シワだらけになるほど必死に握りしめていた。 「もし私が腎臓を寄付しなかったら、あのとき昇進できたと思うの？」 稲葉実雄の表情が急激に変わった。 息が詰まるような沈黙の中で、稲葉実雄の眉が突然ピクッと動いた。 彼は極度に冷笑しながら言った。 「美佳、頭おかしいんじゃない？」 「恥ずかしくないのか？こんなことまでして。手柄を横取りするようなこともできるか？」 「そんな嘘で、お前を感謝すると思うか？まだ知らないだろうけど、あのとき昇進できたのは、医学研究に大きく貢献したからだ！」 私は急いで口を開こうとした。「それは私が......」 彼は荒々しく私の言葉を遮った。「その貢献、何だと思う？それは、あの時、家産をすべて投げ出してでも、涼子に人体冷凍実験を受けさせたからだ！」 「彼女は最初の人体冷凍実験を受けた患者だ。その研究は、我が国の医学研究の進展において、戦略的に欠かせないものだった。病院は涼子の顔を立てて、俺に職位を与えたんだ！」 「もし彼女がいなければ、今でも俺は何も成し遂げられず、無能なままだっただろう。昇進できたのは、お前が腎臓を一つ寄付したからだって？お前、そんな図々しいこと、よく言えたもんだ！」 彼は冷たく私を見つめ、いつもの冷徹な目に、軽蔑と侮蔑がにじみ出ていた。 「これほど自己中だなんて思わなかった。腎臓一つ、そんなに名残り惜しいのか！」 「お前が医学研究に貢献しただなんて、笑わせないでくれ！」 彼は手を上げ、引き裂かれた書類を奪った。そして、無表情でさらに細かく引き裂き、適当に投げ捨てた。 その紙屑は、まるで雪のように私の目の前で落ちていった。 私は目を見開いてそれを見つめ、腕を垂らしながら、必死にその紙屑を取り戻そうとした。 これが私が自分を証明できる唯一のものなんだ...... 私は涙を流しながら、力尽きてその場に倒れ込んだ。 しかし、稲葉実雄はただ冷笑して言った。「どうした？今度は仮病するつもりか？」 私は地面に崩れ落ち、絶望的な目で彼を見つめた。 そのとき、稲葉実雄のスマホが鳴り始めた。 着信は病院からだった。 看護師の声が聞こえてきた。「美佳さんのご家族の方ですか？結果が出ました」 稲葉実雄は興奮を抑えきれず言った。「どうだった？問題ないよね？何十年前に一度検査したよ。そのときは問題なかった......」 看護師は面倒くさそうに遮った。「申し訳ございません、彼女がもともと腎臓一つしかないのは、知ってますか？彼女の場合、手術はできませんよ！」 稲葉実雄は猛然と固まった。「何だって？！」