人生やり直し：お前がやれ

「お前がやれシステム」が突然登場した。 「他人の人生がうまくいっていないと感じるなら、自分がその人の代わりにもっと上手くやれることを証明すれば報酬がもらえる」という仕組みだ。 エリートに育てたいと願う母、家庭責任を果たさない夫、私を恥だと思っている息子......皆が揃って私を裁判の席に引きずり出した。 彼らは口を揃えて言った。「もし私があんたの立場だったら、もっと上手くやれる」と。 もし本当に彼らが私より優れていると証明されたら、私は消され、彼らの奴隷となる。それだけではなく、2億円の報酬まで手に入るのだ。 でも逆に私が勝てば、6億円を手にすることができる。 第1話 「お前がやれシステム」が登場してから1週間が経ったが、いまだに誰も申し込む人はいない。 このシステムでは、申請者が自分の人生を同じ条件でうまくやりくりできるなら、2億円の賞金が得られる。一方で、審判を受けた人の意識は消され、事実上死んだも同然になる。 逆に申請者が失敗した場合は、自分が死ぬことになるのだ。 誰だって死ぬのは怖いし、ましてや他人を殺すなんてためらうに決まっている。 だが、まさか私がその最初の実験対象になるとは思ってもみなかった。 ロボットに連れられて、私は最前列の席に座らされ、すべてのカメラが私に向けられた。 母、夫、そして息子は私と目を合わせようとしない。 私は彼らの居心地悪そうな顔を見ながら問いかけた。「あなたたち、本当に私の立場なら、もっと上手くやれると思うの？」 母は目をそらしながら答えた。「当然でしょ！私はあんたに最高の教育を受けさせて、大金を稼げるような大学に行かせるつもりだったのに、結局あんたは何一つまともにやれなかったじゃない」 夫と息子は顔を見合わせた後、こう言った。「他の嫁は家庭をしっかり切り盛りして、良い妻をやってるのに、どうして君にはそれができないんだ？」 息子も頷いて口を挟んだ。「そうだよ。君は母親として不合格だし、外に出たらおばあちゃんみたいに見られて恥ずかしいんだ！」 娘、妻、母……この三つの役割を考えると、私は思わず笑ってしまった。 観客席にざわめきが広がった。「一番身近な三人がここまで彼女を否定しているなんて、無能だってことだろうな」 「俺も妻を審判したいな。毎日家にいるくせに疲れたとか言うし、俺だったらもっとうまくやれるさ」 「三人で一人を審判するのか。最初の一人が成功したら、残りの二人も報酬をもらえるのかな？」 その言葉を聞いて、母も夫も息子も我先にと「最初にやらせてほしい」と口論を始めた。 私は苦笑した。この自信はどこから来るのだろう。 結局、システムが新たなルールを説明した。「三回全ての審判が成功すれば、報酬はそれぞれ3倍になります」 観客席からはがっかりしたようなため息が聞こえたが、母、夫、息子はさらに興奮し、仲直りしたように互いを励まし合った。 その時、システムが私に問いかけた。「藤川美鶴さん、被審判者として何か弁明はございますか？」 その言葉に、観客席からは不満の声が飛び交った。 「いいから早く始めろよ、時間の無駄だ」 「裁判に引っ張り出された時点で、もう言い訳なんて通じるわけないだろう」 「終わったら俺も参加させてくれ。この女より俺の方がずっと上手にやれるさ。少なくとも、家族に嫌われたりしないしな」 私はその声の主を一瞥し、軽く笑った。そしてこう言った。「特に言いたいことはありません。始めてください」 母が最初に審判席に立った。 母は顔を赤くして興奮した様子で話し始めた。「皆さん、こんにちは。私はシングルマザーです」 「娘がしっかり勉強できるように、毎日3つの仕事を掛け持ちしてきました」 「ただ一心に、娘が立派な人間になれるよう願い、努力してきたんです」 「でも、娘は勉強が難しいなんて言うんです。何が難しいんですか？ペンを握って字を書くなんて、一番簡単なことじゃないですか。それすらまともにできない人間が、他に何をできるというんですか？」 「子供は老後の支えだと思って育ててきました。でも私は、老後の支えどころか、全く感謝もされない娘を育てただけでした。もし私が娘の立場で、こんな環境やチャンスを与えられていたら、絶対にもっと成功していました。大学を卒業して、月収100万円なんて余裕でしたよ。でも娘はどうですか？普通の二流大学に入っただけで終わりです」 「私は自分の全てを犠牲にして娘を育てたのに、彼女は大きくなったやいなや私との縁を切ったんです。皆さん、こんな恩知らずで教育の失敗作、裁かれるべきだと思いませんか？」 母の言葉に、多くの人が頷き、 「早く裁け！」「こんな女、消してしまえ！」という怒号が会場を埋め尽くした。 その時、システムが冷静な声で母に問いかけた。「では、あなたが娘の人生を歩むとしたら、具体的にどの点で彼女より優れていることを証明しますか？」 母は胸を張り、自信満々に答えた。「全部です！でも特に、成績と親孝行です」 システムが短い音声通知を発した。「吉川夢梅さんの一部記憶を封鎖し、意識を抽出します。人生シミュレーション実験を開始します」 次の瞬間、母は突然その場で硬直し、人形のように一切動かなくなった。 その場にいた全員もその音に驚き、目を見開いて大画面に目を向けた。 観客たちはますます好奇心を抱き、もし私の母親が私だったら、どんな人生を歩むのか、みんなが知りたくなった。 画面には、一人の女の子が生まれるシーンが映し出された。 システムからの通知があり、その女の子は「1号」と呼ばれ、1号は私と同じ外見を持ち、私と同じ人生を経験することになる。しかし、体を支配する意識は記憶を封印され、「成績」と「孝行」を人生の目標として持つ、私の母親の意識だ。 私の家庭は裕福ではなく、母親は未婚で私を産んだ。その後、1号が生まれると、母親はしばしば1号を連れて物乞いをしていた。 母親は非常に肝っ玉が座っていて、そのため少しは食料を得ることができた。 ここまで見て、観客たちは驚き、感嘆の声を上げた。 「母親は偉大だな。子供がこんな状況でも、しっかり学ばないのは打たれて当然だ」 「貧乏な家庭の子供は早くから家計を助けるんだろう。どんな運命に転がり込むか見ものだ」 時が流れ、1号は6歳になった。しかしその間、母親は1号に何の教育も与えなかった。母親は今もなお1号を連れて物乞いをしており、1号が学校に行くことについて考えることはなかった。 観客たちはそれぞれ意見を交わした。「この年齢で、もう幼稚園に行くべきじゃないか？」 「必ずしも早期教育や胎教をさせる必要はないんじゃないか。条件に応じてできることをするのが現実だ。大人になってから学び直しても、結局は成功している人だっている。勉強において大切なのは、結局は本人の意欲だよ」 1号が8歳の時、好意のある人が物乞いをしている1号を見かけ、母親に注意をした。「1号を学校に行かせなければならない」と言った。 それが1号にとって初めて学校に近づいた時だった。1号は整然とした読書の声を聞き、校庭で遊んでいる子供たちを羨ましそうに見ていた。 しかし、母親は1号にビンタを食らわせ、「勉強にはお金がかかる。お前にお金があるのか？勉強したいならお金を持ってこい」と言った。 観客たちは驚き、声を上げた。「あのお婆さん、どうして嘘をつくんだ？子供に勉強させるつもりなんかないだろう」 「まさか、わざと娘にお金を取らせようとしているんじゃないだろうな」 「母の愛は世界で最も偉大な愛だと言われているけど、これはちょっと違う気がする」 観客の中には、私を見ながらこう言った人もいた。「お金を稼ぐためにお母さんの命を犠牲にするなんて、ほんと冷酷だね。まあ、あとは旦那さんと息子がどうにかしてくれるだろうけど」 第2話 私は笑って反論しなかったままだった。 事実がどうであれ、私が証明する必要はない。信じたくない人は信じないだろうから。 親切なお姉さんが母に寄付してくれた。 母は聞いた。「あなた、どうしてお金があるの？まさか売春してるんじゃないでしょうね。この汚いお金は要らないわ」 そう言ったが、母はそのお金を放さなかった。 親切なお姉さんから、母は学歴がなければ良い仕事を得ることができず、大金を稼げる可能性も低いことを知った。 母はしばらく考え、翌日、私を学校に行かせることに決めた。 校長室では大声で泣きながら、「どんなに貧しくても、私は乞食でもしてでも、娘を学校に行かせるんだ」と言った。 観客たちは感動した。 私はただ笑って黙っていた。 観客たちはこう言っていた。「以前、娘を叩いたのは、経済的なプレッシャーが原因で仕方がなかったんだろう」 「お母さんはアドバイスを受け入れて、勉強の大切さを理解し、娘にしっかり勉強させようとしている」 「学校に行くことに苦しみはない。もし良い親がいたなら、私は絶対に一生懸命頑張るだろう」 スクリーンでは、1号と母親の生活が続いていた。 学校の初日、ちょうど朝の旗揚げ式に間に合った。母は校庭で泣きながらひざまずき、私の家庭環境が良くないことを説明し、先生にどうか多くの配慮をお願いした。 1号はその横に立っていた。母がひざまずくと、1号も同じようにひざまずいた。 母は先生のズボンをしっかりつかんで離さず、1号もまた先生のズボンを握って離さなかった。 他の生徒たちは母と1号をじっと見つめていた。 全ての先生が寄付をした後、母はようやく立ち上がった。 母は1号の背中を叩きながら言った。「今日は恥をかいたけれど、苦しくても、辛くても、あなたを学校に行かせるためだから、ママの恩を忘れないでね」 その場にいた観客は静まり返った。 しばらくしてから、誰かが言った。「実際、恥をかける人が遠くまで行けるんだ。多くの人が見栄に縛られて、結局は自分を苦しめている」 「見ていろ、どんなに屈辱的なことを経験しても、この子も、勉強で運命を変えることができるだろう」 その意見に同意する人は少なかった。 多くの人が同情の目で私を見ていた。 私は子供の頃を思い出していた。母はいつも自分が大変だと言っていたので、私はしっかり勉強して、早く母に大きな家を買って、いい生活をさせようと思っていた。 その時、私は人情や世の中のことを理解していなかった。なぜ先生が私を嫌っていたのか、同級生が私と仲良くしなかったのかが分からなかった。 中学に入って、私はようやく自尊心に目覚め、それが本当の苦しみの始まりだった。 1号の小学校時代の生活がスクリーンに映し出された。 毎学期、親切なお姉さんは1号に寄付をしてくれ、学校は母に清掃の仕事を与えてくれたので、母には安定した収入源ができた。 先生たちは1号に少し冷たかったし、1号と友達になりたいと思う生徒もいなかった。 しかし、それでも1号は無事に小学校を卒業し、成績も良かったので、県の名門校に進学した。 観客たちはほっと息をついた。 「どんな環境でも、成長できる」 「1号は本当に努力家だ」 「このまま行けば、1号はきっと彼女の娘より成功するだろう」 「そうだ、1号は意志が強く、物事に動じないタイプだ」 私の夫は軽蔑した目で私を見て言った。「君の家庭がこんなだったなんて知っていたら、結婚していなかったよ」 私の息子も鼻をつまんで言った。「こんな母親で恥ずかしい。君の子供時代は本当に貧しかったのに、どうして僕を同じように貧しくさせるんだ？」 「お前たちの番も来るだろうよ」と私は気にせずに言った。 スクリーンでは、母親が私の立場に立った場合にどんな人生を歩むかが放映され続けていた。 中学は授業料が免除され、必要なのは教材費、宿泊費、そして月々の生活費だけだった。 しかし母はまだ迷っていた。なぜなら、誰かが私に結婚を申し込もうとしていたからだ。 それは、母が大きな結納金を受け取ることを意味していた。 第3話 私が小学校1年生のとき、すでに8歳で、小学校を卒業する頃には14歳だった。 隣村の独身男がテレビを指さしながら言った。「昔の人は、この年齢で子供を作ってたんだよ」 「私はあなたの中学校3年間の学費を出してあげる。その後、中学を卒業したら結婚するってどうだ？」 「でも、言わせてもらうけど、田舎の子供は都会に行ったらついていけない。女の子は男の子よりも勉強できないだろう。3年後には何もできなくなって、もし悪い男に妊娠させられて逃げられたら、何も手に入らないだけだよ」 母は表面上は同意しなかった。 数日後、最初に私を支援してくれた親切な姉さんが私の状況を尋ねたとき、母はついに結婚の話を持ち出した。 姉さんは驚き、友人に頼んで支援を続けることを決めた。母は満足し、結局その独身男を断ったのだ。 母は私への同情を利用してお金を得ることにすっかり慣れていた。 私というカードをうまく使えば、お金は簡単に手に入る。一回きりの取引よりもずっと簡単だ。 東京大学や京都大学に行かせたがるのも、そうした学校が他の人の同情や支援を集めやすいからだ。 学力が高い貧困家庭の子供は、学力が低い貧困家庭の子供よりも支援を受けやすい。 画面の中で、母は1号に言った。「先生や校長に会ったとき、可哀想だと思わせなきゃ、お金も集まらないからね。わかる？」 「私は顔をつけてあなたのために頑張ってるんだから」 「悪いことは私がやるから、寄付をもらったお金は全部あなたのために使うんだ。将来、家だって買えるかもしれないよ」 「私はあなたに最良の勉強環境を整えてあげるから、しっかり勉強しなさい」 画面の中で、1号は力強く頷いた。 その場は意見が二分した。一方では、「母親が同情を利用してお金を得るのは良くない」と言う人もいれば、 もう一方では「親の心は理解できる。母親は確かにずるいけど、他に方法がないからこうしてお金を得ているだけだ」と言う人もいた。 1号の中学校生活は、またしても膝をついて始まった。 1号は顔色が悪く、同年代の子供たちよりもかなり背が低く、服もボロボロだった。 校長と先生は、1号に特別な支援をすると約束したため、母はようやく立ち上がった。 学校の保護者会で、母は一番裕福な保護者に目をつけ、泣きながら「1号を養女にするから、支援してほしい」と頼んだ。 裕福な保護者は仕方なく、毎月1万円を1号の食費として支援することを約束した。 母はすでに3つの支援を受けていた。それは親切な姉さん、学校からの支援、そして裕福な保護者からの支援だ。 でも1号はそれでも満足に食べられず、母にもっと食費を増やしてほしいと頼んだ。 すると母はこう言った。「もしあなたが良い生活をしていたら、他の人が支援してくれなくなるでしょ？それに、私たちは貧乏なんだから、お金は大切に使わなきゃ」 1号は学校で貧しさに苦しみながらいろいろな困難に直面していた。 お調子者の男の子たちは彼女を見かけると、「養女だ！」とからかい、 クラスメイトたちは陰でコソコソと彼女のことを噂していた。 入学して1か月ほど経ったころ、初めての生理を迎えた1号。どうしていいかわからず困っていると、担任の先生がそっと生理用品を一袋くれた。 1号は説明書通り、4～5時間ごとに取り替えていたけれど、もらった分では1週間ももたなかった。仕方なく母にお金を頼んでみたものの、返ってきたのはトイレットペーパー1巻きだけだった。 それからは、授業中に先生に指されるたび、1号は不安で椅子をちらりと確認せずにはいられなかった。 でも、どんなに厳しい環境でも、1号は一生懸命に勉強を続けていた。 塾にも通えず、参考書を買うお金もない中で、授業に集中し、先生にどんどん質問していた。 クラスメートが冷たい態度やからかいを見せても、1号は気にせず、放課後の時間を勉強にあてていた。 それを見た視聴者の中には感動する人もいた。 「苦労を乗り越えられる人は、社会に出ても成功する」 「1号の性格が好きだな。周りの目なんか気にせず、自分の目標に集中している。条件が揃わない時はプライドなんて捨てていい。彼女が成功する姿を見たい。応援の気持ちを込めて、10万円寄付するよ」 正直なところ、私の母のメンタルの強さには頭が下がった。 でも、成績に影響を与えるのは精神的なプレッシャーだけじゃない。 1号の中学1年生の成績は中の上くらいだったが、その後、少しずつ下がっていった。 すると視聴者から不満の声が聞こえ始めた。 「1号は『勉強する機会があれば頑張る』って言ってたよね？なんで授業中にぼーっとしたり居眠りしてるの？」 私は答えた。「理由は...... 空腹だから」 成長期に十分な食事が取れないというのは、本当に辛いことだ。毎晩空腹のまま眠れず、夜中にお腹が空いて目が覚めることもしょっちゅうだった。その影響で、睡眠の質はどんどん悪くなっていった。 栄養が十分に取れないせいで、体はもちろん、頭もぼんやりして、常にだるさを感じていた。 さらに、1号はいつも数ワット程度の薄暗いナイトライトの下で夜遅くまで勉強を続けていたせいで、視力がどんどん悪くなってしまった。 それでも母は眼鏡を買ってくれることはなく、「眼鏡なんて高すぎるでしょ！そんな贅沢病をこれ以上増やさないで。先生に頼んで一番前の席にしてもらいなさいよ」と言うだけだった。 仕方なく1号は先生に頼んだが、返事はこうだった。「席は毎週ローテーションしているから、特別扱いはできないよ」先生もクラスメートも、1号の母親の振る舞いに少しうんざりしていて、これ以上1号のために配慮することを嫌がるようになっていた。 その様子を見た視聴者たちは呆れてしまった。 「最善の勉強環境を与えられたって話じゃなかったの？」 「精神的なプレッシャーや周囲の冷たい態度は耐えられるとしても、最低限の生活条件くらいは整えるべきでしょ！」 そんな中、一人の女の子が私に微笑みながら言った。「お姉さん、すごく大変だったでしょ？」 私は首を横に振りながら答えた。「まあね。でも、正直、私は勉強の才能がなかったから成績が悪かっただけだよ」 実際、それは事実だった。中学校で化学や物理が始まると、1号はそれらをまったく理解できなくなってしまった。 母は「塾なんて無駄」と言って通わせる気もなく、クラスメートたちも1号に教えようとはしなかった。理由は明白だ。1号の家庭が貧しく、母親が奇抜な行動をとるせいで、誰も彼女と深く関わりたがらなかったからだ。下手に関わると、支援を頼まれるリスクがあると皆が思っていたのだ。 そんな状況の中で、1号の成績はどんどん落ち込んでいった。 審判の席では、夫は険しい表情で言った。「俺の義母が映し出した1号って、本当に藤川美鶴と同じ学習能力を持ってるのか？」 するとシステムが冷たく応えた。「その通りです。『お前がやれシステム』は、全く同じ条件下でどこまでやれるかを示しています」 夫は冷や汗をかき始め、息子は状況がよく分からずきょとんとしていた。 私は二人に向かって穏やかに微笑んだ。 そして、中学の卒業試験の時がやってきた。 システムが冷徹に宣告した。「1号・吉川夢梅の成績は被審判者を下回りました。『お前がやれシステム』の条件を満たせず、対象は抹消されます」