完全犯罪

この世に完璧な犯罪は存在するのだろうか。俺は存在すると信じている。 俺の妻は死んだ。完璧な犯罪の犠牲となった。 第1話 8月13日。 俺は東京で会議中に、見知らぬ電話がかかってきた。 北海道の刑事さんからだった。奴らは俺の妻が亡くなったと言った。裸でベッドで横たわっていて、死ぬ前に抵抗の跡はない。遺体には傷一つなく、部屋のドアにはこじ開けられた形跡もなければ、家の中の財産も何一つ失われていない。 警察は自殺の可能性を疑っているが、全ては検死報告書が出るのを待たなければならない。 電話を切った俺は、夜中にチケットを買って北海道に急いで戻った。 北海道刑事課支部、尋問室。 二人の若い警察官が部屋に入ってきた。男一人と女一人。 「白石さん、大変申し訳ありませんが、今のところ有力な手掛かりは見つかっていません。それで、奥様に関するいくつかの質問をさせていただきたいと思います。ご協力いただけますか」 男性の警察官は福島と言う名前で、丸顔で少しぽっちゃりしており、見た目は穏やかそうだった。 俺は頷き、少し嗄れた声で言った。「福島警官、何を知りたいんですか？俺は正直に話します！」 福島警官は慌てて質問することはせず、俺の真っ赤な顔を見てこう尋ねた。「病気ですか？」 俺は頷いて、「ちょっと風邪を引いただけです、大丈夫です」と答えた。 「こんな暑いのに風邪ですか？」福島警官は少し不思議そうだった。 「俺は体が弱いんです！」俺は福島警官を一瞥し、「ところで、これらは俺の妻の死とは関係ないんですよね？」と言った。 福島警官は首を振った。「関係ありません」 その時、福島警官の隣にいた女性警察官がペンと筆記帳を取り出し、俺に尋ねた。「8月12日の夜10時、あなたはどこにいましたか？」 彼女は他の県から来た刑事捜査の専門家だと聞いている。姓は山口で、数々の完璧と言われる犯罪を解決してきた人物だ。 「俺は東京で会議に出席していました」俺は答えた。 「その晩の8時21分、あなたと被害者がラインで30分間ビデオ通話をしていたことが分かっています。その間、何を話しましたか？被害者に何か異常は感じましたか？」山口警官が俺を見据えながら尋ねた。 何を話したのか？ 俺の思考は徐々にあの夜に戻っていった。 「来週は俺の誕生日で、妻は結婚後初めて一緒に過ごす俺の誕生日だと言って、俺にサプライズをしてくれるつもりだった」 ビデオの中での妻の甘い笑顔を思い出すと、俺の胸は強く痛んだ。まるで何千本もの鉄針で刺されたように息ができなくなるほどの痛みだった。 俺は勢いよく頭を上げ、両手をきつく握りしめ、体が震えながら言った。「福島警官、山口警官、お願いです、必ず犯人を捕まえて、俺の妻に正義を！」 福島警官は真剣な表情で頷き、「白石さん、ご安心ください。私たちは絶対に犯人を逃がしません」と言った。 その時、ドアをノックする音が鳴り、白衣を着た法務官が検死報告書を持って入ってきて、それを山口警官に手渡した。 山口警官は検死報告書に目を通し、眉間に深いしわを寄せた。 第2話 彼女は俺を見て、ため息をついてこう言った。「白石さん、次は冷静さを保ち、あなたの妻を殺した犯人を必ず法に裁かせますから、私たちを信じてほしいです」 俺は深呼吸をし、頭の中には妻の生前の声や笑顔だけが浮かんでいた。山口警官が何度か俺を呼んでくれるまで、ようやく我に返った。 「山口警官、お話ください。人はもう亡くなってしまいましたが、それ以上悪い結果はありますか？」 俺の声は少し詰まり、今でもこの現実を受け入れることができない。 「法医の検査によると、あなたの妻の死因は、過剰な睡眠薬の服用です」 「そして、その睡眠薬はあなたの妻自身が購入したものです」 「証拠をここまで集めると、あなたの妻が自殺した可能性が高いようです」 この時、山口警官は言葉を止め、続けることをためらっているように見えた。そして、検死報告書を横にいる福島警官に手渡した。 福島警官は真剣に報告書を見て、眉をひそめた。彼は深呼吸して言った。「しかし、あなたの妻は睡眠薬と同時に大量の妊娠中絶薬を服用していました」 「妊娠中絶薬？」 俺は自分が聞き間違えたと思ったが、体は止まらずに震え始めた。 俺は恐れ、怯え、そして無力感に包まれた。 俺はこれ以上悪い結果を聞きたくなかった。 しかし、福島警官はそれでも事実を告げた。 「その通り！」 彼は頷いて、「あなたの妻は亡くなる前、3か月の妊娠をしていました」と言った。 「あなたの妻には精神疾患はありませんし、妊娠中の女性が自殺することはあり得ません」 ドカン！ この知らせは、まるで雷のように俺を打ち砕き、魂を四散させた。 この瞬間、俺は世界全体が暗くなり、目がだんだんぼやけていくのを感じた。 どうやら俺は何も聞こえなくなったようで、両耳の中ではただブンブンという音だけが鳴り響いていた。 部屋全体が回転しているように感じたが、俺は必死に踏ん張り、このめまいで倒れないようにした。 「白石さん、この結果は受け入れがたいものだと分かっていますが、立ち直ってください」 「なぜなら、私たちは新たな発見がありますから」 「新たな発見？」 俺は震えながら体を正し、切実に尋ねた。「何か発見がありましたか？犯人が何か手掛かりを残しましたか？早く教えてください、早く！俺はその畜生を絶対に許さない！」 「法医はあなたの妻の体内で、複数の男性の体液を発見しました」 「遺伝子データベースの照合により、私たちは二人の人物を特定しました」 第3話 二人？ 俺の頭は真っ白になり、息を荒げながら福島警官を見つめた。両手で机を激しく叩き、「くだらないことを言うな！お前たちはどうやって警察になったんだ！お前たちの行為は亡くなった人への侮辱だ！」と叫んだ。 福島警官の言いたいことは、俺の妻が亡くなる前に2人の男性と関係を持っていたということだ。 俺には到底信じられない。 「俺たちは結婚してまだ1年だ。甘い新婚生活もまだ十分に楽しめていないのに、妻が他の男となんて……」 俺は声を枯らして叫んだが、突然口を閉じた。 福島警官は特に気にすることなく、山口警官は意味深長な目で俺を一瞥した。 「技術科からも情報が入りました。あなたの妻のラインを解析した結果、この期間のホテルの予約履歴が見つかりました。また、事件当夜、あなたの妻がその浮気相手を家に招いたことも判明しました」 「事実は、あなたの妻が確かに浮気をしていたことを証明しています！」 「あなたの妻の体内の体液のうち、一つは浮気相手のもので、もう一つはあなたの隣人である小出敦のものです」 「現時点で最も疑わしいのはこの二人であり、すでに逮捕状を発行しました」 福島警官はそう言いながら、机の上から物証袋に入った携帯電話を取り上げ、俺に渡そうとした。 しかし、山口警官はそれを止め、俺を真っ直ぐに見据え、鋭い眼差しで言った。「白石さん、私たちはあなたの妻が自発的に関係を持ったのか、それとも強制されたのか、まだ何も言っていません。しかし、あなたの最初の反応は、自発的に二人の男性と関係を持ったと思っているように見えます」 「情にも理にも合わない、それとも、あなたの妻が浮気をしていること、あなたはすでに知っていたのですか？」 俺は首を振りながら説明した。「以前、何度か恋愛をしましたが、相手が浮気をしたことがありました。だから、俺の最初の反応が……」 山口警官は頷いた。「あなたの妻の浮気相手については、すでに人を派遣して逮捕に向かっています」 「あの小出敦については！」 その時、山口警官が俺に尋ねた。「小出敦について、どんな印象をお持ちですか？」 「小出敦はもう年を取っています。俺の妻が浮気をしても、彼とはあり得ません。彼は色に目がくらんだに違いない」 俺は声を枯らして叫んだ。 小出敦は俺の家の向かいに住んでいる60代の老人だ。聞いた話では、妻を早くに亡くし、数年前に足ツボマッサージ店で逮捕されたことがあるそうだ。 俺の妻は若くて美しく、スタイルも良い。俺たちは隣人同士で、顔を合わせる機会が多い。 もしかすると、小出敦は俺の妻に邪念を抱くようになったのかもしれない。 これらの情報を確認した後、山口警官は携帯電話を取り出し、小出敦を逮捕するよう刑事課に連絡を入れた。 その後、山口警官は俺に目を向けて言った。「その前に、私たちと一緒に尋問室に来ていただきたいと思います」 尋問室？ 尋問室とは異なり、そこは容疑者を尋問する場所だ。 俺は頭を上げ、山口警官を理解できないまま見つめた。「君たちは、俺の妻を俺が殺したと疑っているのですか？」 「私たちは単に規則に従い、通常の尋問を行っているだけです。あなたにも犯行動機があります。もしかしたら、あなたは妻の浮気を既に知っていて、恨みを抱き、殺意を抱いたのかもしれません」 山口警官は無表情でそう言い、以前の丁寧さは消えていた。 俺は笑った。 怒りのあまり笑った。 「規則だって？笑わせるな、事件を解決するには証拠が必要で、疑いではない。山口警官、この点は俺より君の方がよく分かっているはずだ」 「俺に犯行動機があると言うのか？ああ、お前たちが教えるまで、俺はそんなこと全く知らなかった」 「たとえ俺の妻が浮気をしていたとしても、俺は彼女と離婚すればいいだけだ。この世には女性がたくさんいる。俺はなぜ自分の将来を犠牲にして彼女を殺す必要がある？」 「君たちは警察なのに、犯人を調査せずに無実の家族を疑うなんて、君たちの良心は痛まないのか？」 「これが君たちの捜査能力か？」 「よし、君たちは俺が妻を殺したと疑っているのなら、俺に教えてくれ。どうやって俺が東京で会議をしている間に妻を殺したのか？」 「既に容疑者が特定されているのなら、捕まえに行けばいい。俺を疑うことに何の意味があるんだ？」 俺の怒声と疑問に直面して、山口警官の眉間が再び深く皺寄った。 福島警官は雰囲気が少し険悪だと感じて諭した。「白石さん、冷静になってください。尋問室に行きたくなければ行かなくていい。ただの通常の尋問です。どこでやっても同じです」 そう言いながら、福島警官は立ち上がり、筆記録の用紙を手に取って俺に差し出した。「これを確認してください。間違いがなければサインをして、帰っていただけます」 俺はざっと目を通し、自分が話した内容と一致しているのを確認してサインした。 福島警官は筆記録をしまい、俺の肩を軽く叩きながら言った。「白石さん、これで帰っていただいて結構です。ただし、真相が明らかになるまでは北海道を離れないでください」 俺は頷いて、彼らに理解を示した。 帰る前に、俺は何度も懇願した。必ず殺人犯を法に裁かせ、俺の妻に正義をもたらしてください、と。 第4話 9月1日。 妻の葬儀は、すでに終わった。 親戚や友人は皆、俺にもっと楽観的になるよう勧め、日々を過ごす必要があると言う。離婚歴のある女性を紹介しようとする人さえいる。 しかし、俺は少しも興味を持てない。 妻の死、そして妻の裏切り、どちらも俺に感情を信じる勇気を失わせた。 ここ数日間、俺はぼんやりとした日々を過ごしていた。 毎晩、目を閉じると妻の姿が頭に浮かぶ。 俺は苦しみながら、彼女の後を追いたくてたまらない。 警察は俺を探しているわけではなく、小出敦と俺の妻の浮気相手の逮捕に全力を注いでいる。 二人はすでに逃げており、そのことが逮捕作業を困難にしている。 俺は家を安く売り、刑事課の近くに部屋を借りた。こうしたのは、犯人の情報をいち早く知るためだった。 しかし今日は驚いたことに、山口警官がやって来た。 俺がパソコンの前で何かを調べていると、外からドアをノックする音が聞こえ、その後、山口警官が自己紹介する声がした。 閲覧履歴を削除し、パソコンを閉じてから、俺はようやくドアを開けた。 ドアの外では、山口警官が私服で青いワンピースを着ていた。髪は後ろでまとめてポニーテールにしており、とても若々しく美しかった。 「白石さん、私を歓迎してくれないわけではないですよね？」 彼女はドアの前に立ち、とても美しく笑っていた。 俺は首を振りながら言った。「山口警官、何をおっしゃっているんですか。早く中に入ってください！」 俺は山口警官を迎え入れ、自由に座るよう手で示した後、彼女のためにお茶を淹れに向かった。 山口警官は座ることなく、リビングをぶらぶらと歩き回っていた。 ここは俺が借りた家で、多くの物は前の借り主が残していったものだ。 しかし、リビングにある本棚だけは俺が持ち込んだものだ。 お茶を淹れ終わった俺は、山口警官が本棚の前に立ち、俺の蔵書をめくっているのを見た。 「あなたは作家ですか？」 山口警官は本棚の一番上にあるいくつかの証明書を見ながら、少し驚いた様子で尋ねた。 俺は軽くうなずき、「遊びで書いているだけです」と答えた。 「どんなジャンルを書いているんですか？」と山口警官はさらに尋ねた。 俺は本棚の一冊を指差して言った。「ファンタジーです。それは実際に出版された本です」 山口警官はその本を一瞥しただけで戻し、振り返りながら言った。「今回来たのは、他に用事があるわけじゃないです。ただ、あなたの妻の浮気相手をもう捕まえたということを伝えに来たんです」 何ですって？ 俺は手に持った水のカップを揺らし、熱いお茶がカップからこぼれ落ち、それで火傷しそうになり震えた。 「捕まえた？誰ですか？」 「あなたの妻の同僚で国語を教えている人物、名前は小池仁成で、奥さんとは大学時代の同級生でした」 山口警官が言った。 俺の妻も国語の教師で、北海道第二小学校に勤めている。 「あなたは奥さんとどうやって知り合いましたか」 山口警官はさらにこう言った。「事件とは関係ないです。ただの好奇心で、話したければ話してほしいです」 俺はため息をついた。話せないことではない。 「彼女は俺の読者でした」 俺は言った。「俺たちは四年間付き合った後、結婚を決めました」 「四年か！」山口警官は深く息を吸い込み、「あなたの人を見る目も大したことないですね」と言った。 俺は苦笑し、何と答えればいいのかわからなかった。 山口警官はこう続けた。「犯人は小池仁成ではない。調べた結果、あの夜彼は確かに奥さんと関係を持っていたが、午後8時までには既に離れていた。奥さんの事件が起きた後、彼は巻き込まれることを恐れて逃げたんです」 午後8時21分、俺は妻とビデオ通話をしていて、9時近くまで続けてやっと切った。 だから、小池仁成は犯人ではない。 「途中で引き返す可能性はないですか？」 山口警官は俺を一瞥して言った。「小池仁成は午後8時半に子供を迎えに行き、その後はずっと妻と子供と一緒にいた」 「小出敦は？」 俺は尋ねた。 「まだ見つかっていない。しかし、調査によると事件当夜の11時、つまり奥さんが亡くなって1時間後、小出敦は夜通しで田舎へのチケットを買いました」 「現時点では、犯人はほぼ彼だと特定しています」 「しかし、俺が理解できないのは、もし犯人が小出敦だったとして、奥さんがなぜ抵抗しなかったのですか」 「そして、彼女がなぜそんなに多くの中絶薬と睡眠薬を飲んだんでしょうか？」 山口警官は俺をじっと見つめ、その瞳には疑念が満ちていた。「それとも、奥さんが彼と……」 俺は山口警官が何を言いたいのか分かっていた。 彼女は、俺の妻が小出敦と不倫関係にあったかもしれないと言いたいのだ。 しかし、小出敦は60歳から70歳の老人だ。それに対して、俺の妻はまだ27歳で、女性として最も魅力的な時期にある。どんな恋人でも選べるだろうに。 半ば土に埋もれた老人を相手にするなんて、一体何の意味があるんだ？ 「まあいい、小出敦を逮捕したら調査してみましょう」 山口警官はそう言い残して去っていった。来た理由も曖昧なら、去る理由も曖昧だった。 俺はそれを気にせず、コンピューターの前に戻り、電源を入れて引き続き資料を探し始めた……