同性愛者に嫁いだ女の復讐

私の夫が彼の年下の恋人を連れて、私の勤務先の病院にやってきた。 こんなことが自分の身に降りかかるなんて、想像もしていなかった。 そして、その事実を暴露することが、まるでパンドラの箱を開けるかのように、 私の息子を死なせることになるなんて、さらに考えもしなかった。 第1話 今日、交代で外来を担当していた時、思いもよらぬ患者がやってきた。 青年は色白で清潔感があり、とても肛門に哺乳瓶が詰まっているようには見えない。 哺乳瓶の形が特異なため、どうしても自力では取り出せず、やむなく肛門科に足を運んだらしい。 これまで肛門科医として、異物が詰まった患者を数多く診てきたので、こうした事例にはすでに慣れていた。 また、同性愛者にも何度も接してきたため、 驚くこともなく淡々と対応していた。 カルテを書きながら、診察カードか保険証を提示してもらうよう促したところ、 青年は顔を赤らめ、扉の外を気にしている。 私が不思議に思っていると、外から耳に馴染みのある声が聞こえてきた。 「お待たせしました、先生。診察カードはこちらにあります」 その声に驚いて顔を上げると、目の前には信じられない光景が広がっていた。 そこに立っていたのは、私の夫、岩田武だったのだ。 雷に打たれたような衝撃が走ったその瞬間、青年が恥じらいながら「ダーリン、どうしてこんなに遅いの？僕、もう限界なんだよ」と甘えた声で言うのが聞こえた。 その瞬間、診察室の空気が凍りつくように静まり返った。 第2話 哺乳瓶を取り出すことは、驚くほど順調に進んだ。 だが同時に、私の胃は激しくかき乱され、吐き気がこみ上げてくる。 その哺乳瓶には見覚えがあった。息子が生まれたばかりの頃に使っていたものだ。 乳首の部分に小さな欠けがあり、それは息子が噛んでできたものだと、今でもはっきりと覚えている。 私は吐きそうになるのを必死に堪えながら、なんとか処置を終えた。 しかし、武のためらう表情を見たとき、私は我慢できずにトイレに駆け込んで吐いてしまった。 ひどい吐き気が続き、ほとんど胃酸まで吐き出しそうになる。 吐きながら涙が止まらず顔中に流れた。 武との出会いから、結婚、そして息子が生まれて育っていくまでの記憶が、次々と頭の中に浮かんでは消える。 そのどれもが、武の同性愛の傾向を感じさせるものは一切なかった。 周りの人々にとって、彼はいつも、完璧な夫であり、父親であり続けていたのだ。 その裏にこんな秘密が隠されていたなんて、想像もできなかった。 私は顔を洗い、深呼吸して、どうにか自分の気持ちを押さえ込んだ。 やっとの思いで気持ちを落ち着け、診療室に戻ると、武とあの青年はもう姿を消していた。 ただ、私のスマホには一通のLINEメッセージが届いていた。 「武：先に行くよ、夜帰ったら話すから」 私は胸の中にこみ上げる感情を必死に抑え、彼のLINEをブロックした。そして、残りの仕事をどうにか終わらせた。 第3話 家に帰ると、武はすでにたくさんの料理を作って待っていた。 彼は積極的に私のバッグを受け取り、私の大好きな魚を笑顔で私の碗に盛り付けてくれた。 しかし、私は午後の哺乳瓶のことが頭をよぎり、全く食欲が湧かなかった。 椅子を引いて彼の向かいに座り、私は率直に尋ねた。 「あなたと今日午後にいたあの男、一体どういう関係なの？」 自分を欺いていると言われても、愚かだと言われても構わない。ただ、彼の口から確かな答えが聞きたかった。 私の攻撃的な態度を見て、武はその笑顔を引っ込め、表情を曇らせた。 彼は何も言わず、両手で顔を覆った。 そして、長い沈黙の後、ようやく武はすべてを話し始め、真実の全貌を明かした。