ただ家を彼に名義変更しただけで、離婚までしなきゃいけないの？

結婚して五年、妻の幼馴染がインスタに不動産登記簿を投稿し、こう書いていた。 「社長お姉さんがこれを僕の名義にしてくれたことに感謝」 僕は驚いてその登記簿に書かれた家の住所を見つめ、コメントで「？」と書いた。 すると、すぐに妻の斎藤佐羽からの叱責の電話がかかってきた。 「彼はシングルファーザーで、とても可哀想なのよ。私はただ、彼の娘が将来学校に通いやすいように、家の名義を変更しただけで、私たちの生活には影響ないでしょう？」 「どうしてそんなに冷たいの？少しは同情心を持ってよ」 電話の向こうから幼馴染の悲しげな声が聞こえてきた。 それから30分後、幼馴染は再びインスタに投稿し、僕をタグ付けして見せつけてきた。 今度は2000万のベンツの写真だった。 「全額で購入したよ。女性は愛する人にお金を使う」 僕はこれが妻が幼馴染を宥めるために買ったプレゼントだとわかった。 でも、今回は僕は離婚を決意した。 第1話 斎藤佐羽が帰ってきたとき、僕はバースデーケーキを食べながらスニチニブを飲み込んだ。 これは胃の悪性腫瘍を切除した後に飲む薬だ。 今日は僕の誕生日で、あらかじめケーキを買って、佐羽の帰りを待ちながら、彼女が出張中に手術を受けたことを伝えたかった。 夜7時になっても、彼女は電話に出ず、メッセージも返さなかった。 三浦瑛都がInstagram に投稿した不動産登記簿に僕がコメントすると、佐羽からすぐに電話がかかってきたが、激しく責められた。 説明しようとした矢先、電話を切られ、ブロックされた。縫合した傷口が再び裂けるほど腹が立った。 佐羽はテーブルの薬とケーキを一瞥し、眉をひそめた。 「誕生日？あなた？」 僕は黙って薬を片付け、ケーキをゴミ箱に捨て、平然と答えた。 「違うよ、友達だ」 彼女はほっとした表情を見せた。 「あなたの誕生日は9月28日でしょ？今日はまだ9月8日よ」 結婚して5年、佐羽は毎年僕の誕生日を間違える。 笑えるのは、誰かさんの誕生日はちゃんと覚えていることだ。 佐羽は僕の隣に座り、ミニカーを差し出した。 「瑛都があなたに渡してって。さっき、あなたの皮肉に驚いてたわ。謝ってあげて」 そのミニカーにはベンツのロゴがついていた。 車を買ったときのノベルティだろう。油汚れまでついていた。 僕は淡々と言った。 「いらない」 佐羽は眉をひそめ、不満げに言った。 「何を偉そうにしてるの？彼は謝ってきてるのに、あなたも謝れないの？」 僕が取り合わないので、佐羽は僕を無理やり引っ張り起こし、瑛都に電話をかけさせようとした。 彼女の力がとても強く、僕が引き上げられたとき、怪我をした右足が冷たいテーブルにぶつかった。 それは一週間前、佐羽に火傷させられたところだ。 彼女は台所から熱いお粥を持ってきて、瑛都にLINEを返しながら歩いていて、誤って僕の足にこぼしたのだ。 傷口から血が滲むのを見て、佐羽は慌てた。 「病院に連れて行くわ」 僕は拒否しなかった。 「わかった」 車に乗ると、Bluetoothスピーカーから瑛都の甘えた声が聞こえた。 「おかえりなさい、社長お姉様。頑張って稼いで僕に使ってね」 佐羽は顔色を変えた。 「瑛都が前に買ったものを忘れていったの。捨てるわ」 「必要ない」僕は淡々と答えた。 車内は再び静かになった。 佐羽は驚いた顔で僕を見た。 「怒らないの？」 僕は唇を引き結んだ。 以前は瑛都のことが気になった。 今は佐羽すらどうでもいい。彼女にまとわりつく犬など、気にするはずもない。 「早く行こう、もう遅いから」 病院までたった1キロの道のり、電話が鳴り、佐羽は嬉しそうに出た。 瑛都の声だった。新しいベンツでドライブに連れて行ってほしいと甘えていた。 「瑛都が急ぎの用事があるって。ここで降りて、道路を渡れば病院だよ。たった50メートル」 佐羽はUターンすらせず、瑛都に会いに行くのを待ちきれない様子だ。 僕は冷たく彼女を見つめた。「歩けないんだ」 佐羽は冷たく言い放った。 「男のくせに大げさね。足を怪我しただけよ」 僕を無理やり助手席から引きずり下ろし、薬をつけたら連絡するよう言い残して去った。 車が遠ざかり、跳ねた汚水が傷口を濡らした。 雨が降り始め、僕はみすぼらしく濡れそぼった。 50メートルの道を数歩進んだだけで冷や汗が出た。 腹部の傷口が濡れて激しく痛み、力が抜けて横断歩道に倒れ込んだ。 その間、何台もの速く走る車が通り過ぎた。病院の警備員が助けてくれなければ、事故に遭っていたかもしれない。 何とか帰宅して横になると、佐羽が怒りながら帰ってきた。 「薬をつけたら電話してって言ったでしょ？病院の前で1時間も待ってたのに、あなたの携帯、ずっと電源が切れてたのよ！」 呆然と、僕は彼女を見つめた。 第2話 病院で2時間点滴を受けた後、外に出ても佐羽の車はなかった。 体調がかなり悪かったので、我慢できずにタクシーで帰った。 僕の携帯が切れたのは、わずか2分前だった。 つまり、彼女は最初から迎えに来るつもりなどなかったのだ。 かつて佐羽は僕に対して細やかな気遣いをしてくれた。それがいつから冷たくなったのだろう？ 「君が僕をブロックしたから、電話がかけられなかったんだ」 佐羽は少し驚き、怒りが少し和らいだ。 「お腹が空いてるだろうと思って、夜食を持ってきたよ。ニラ雑炊だよ」 僕はそのニラ雑炊を見つめた。 葱が少し乗っているだけで、卵も見当たらなかった。まるで誰かの食べ残しのようだ。 30分前、瑛都がInstagramに投稿していた。 写真には、佐羽が台所でニラ雑炊を作る姿が映っていた。 「世の中には良い女もいるんだよな。深夜にベンツでドライブしてくれるだけじゃなく、腹が減ったらニラ雑炊まで作ってくれるんだから、最高」 自嘲気味にニラ雑炊をかき混ぜると、胃がムカついてきた。 「捨ててくれ、食べたくない」 佐羽の顔色が一瞬で曇り、冷たく睨んだ。 「何を言ってるの？わざわざ持ってきたのに、捨てるなんて」 「瑛都に家を譲ったからって、不満なの？住んでいいって言ったでしょ？子供の進学が決まって感謝の投稿をしただけ。それを皮肉るなんて、私だって文句言ってないのに」 腹部の傷口と脚の怪我で、もう疲れ果てていた。 「誤解だよ。彼が投稿した不動産証書の住所が、僕たちの家だったから驚いただけだ」 佐羽は苛立った様子で遮った。 「私が誤解？瑛都の言う通りね。あなたは本当に器が小さい！私が他の男と少しでも関わると、すぐ疑う。問題はあなた自身よ！」 以前なら、何とか理解してもらおうと反論しただろう。 今はただ冷たく彼女を見つめるだけだ。 彼女がヒステリックに罵倒し終えるのを待って、静かに言った。 「終わった？じゃあ、電気を消してくれ」 佐羽は冷たく睨みつけ、電気も消さずにドアを叩きつけるように出て行った。 数秒後、また玄関のドアが閉まる音がした。 彼女が瑛都の家に行くと、以前は眠れなかったものだ。 今夜は、驚くほど快適に眠れた。 翌朝、離婚について弁護士に相談するため、友人に頼んだ。 あの日以来、佐羽は3日間姿を消した。 次に見かけたのは、菜々花がInstagramにアップした旅行写真だ。 佐羽と瑛都がカップルのように並んで写っていた。 僕は黙って「いいね」を押した。 するとすぐに佐羽から電話がかかってきた。 「後で迎えに行くから、一緒に海に行って友達に会おう」 少し間を置いて、こう続けた。 「本当はあなたを呼ばなくてもいいけど、最近のご褒美よ」 「うん」 離婚はすでに手続き中だが、彼女にはまだ黙っておく。 佐羽が迎えに来た。珍しく瑛都は一緒にいない。 海に着くと、菜々花が笑顔で近づいてきた。 「前回のこと、私が悪かったわ。後でお酒を飲むから許してね」 彼女は僕の立場を立てるために謝ったのだ。 僕は軽く笑って言った。「最近、会社のことが多くて、何日も忙しかったんだ」 「分社を松阪市に出すんでしょ？おめでとう」菜々花はにこやかに言った。 「計画はあるけど、まだどうなるか分からないよ」 その時、佐羽が苛立った様子で言った。 「松阪市に行くの？私に相談もなく？許可した覚えはないけど？」 僕は頭を少し横に向けて、静かに彼女を見つめた。 周りの空気が再び固まった。 佐羽はまだ大声で僕に問い詰めていたが、菜々花が何とか場を和ませて、僕たちを焼肉へ誘った。 スタッフがすぐに焼肉用のグリルをセットし、佐羽は僕の隣に座って珍しく慌てた表情を見せながら言った。 「瑛都と約束したの。子供が小学校を卒業したら、家を戻すって」 「私の家なんだから、もともと説明する必要もないんだけど」 「そう」 僕が淡々と答えた。 その時、遠くから見覚えのある姿が近づいてきた。僕の笑みが一瞬で固まった。 菜々花の友人の1人が手を振った。 「お義兄さん！佐羽さん、ここにいるよ！」 その瞬間、全員が息を呑んだ。 第3話 菜々花がその少女を蹴りつけ、全く気が利かないと怒鳴った。 「トイレに行ってくる」 ゆっくり立ち上がり、その場で怒りをぶつけるつもりはなかった。ただ、最後の礼儀を守りたかっただけだ。 佐羽は僕を一瞥し、瑛都を見つめたが、追いかけてはこなかった。 戻ると、皆はもう満腹で、砂浜に座っていた。 瑛都と佐羽は親しく並んで座り、僕は黙って離れた場所に腰を下ろした。 菜々花が再び場を盛り上げた。 「全員揃ったし、ゲームしよう！真実か挑戦か、ね！」 最初の勝者は佐羽、敗者は瑛都だった。 瑛都は真実を選び、佐羽は手加減して最近嬉しかったことを聞いた。 瑛都は愛情を込めて佐羽を見つめ、言った。 「素晴らしい女性に出会ったんだ。一日で家も車も手に入ったよ。深夜には新しいベンツでドライブにも連れて行ってくれた」 そう言いながら、得意げに僕を見た。 皆、その家と車がどう手に入ったか知っているが、普段は見て見ぬふりをしていた。誰も口を出さず、黙っているだけだった。 だが、それらのことを表に出すとなると、話は別だ 再び重苦しい空気が流れ、菜々花もさすがに気まずそうだった。 僕が怒ってないので、彼女は強引に次のゲームを始めた。 「次は奏多君だね！」 次は僕の番で、瑛都が僕を指名した。 「真実を選ぶ」 瑛都は酒を片手に近づいてきた。 「奏多、もっと面白い挑戦にしないか？」 僕は眉をひそめ、警戒心を持って、「真実」と繰り返した。 「挑戦しようよ。泳げばいいだけだ。佐羽も言ってたけど、君は泳ぎが得意だろ？」 瑛都は僕の腹部を見ながら、不敵に笑った。 「体調が悪いんだ。泳げない」 瑛都は佐羽に助けを求めるように視線を向けた。佐羽は苛立ちを隠さず言った。 「あなた、水泳選手だったでしょ？どうして泳げないなんて言うの？彼はすでに謝り、さらに酒まで飲んで示してくれたんだよ？泳ぐくらい何なの？」 彼女は僕を無理やり海に連れ出し、瑛都に上着を脱がされた。 彼女は言いながら、瑛都と一緒に僕を無理やり海に連れ出した。 瑛都はそのまま僕のジャケットを脱がせ、酒を手に取って、グビグビと飲み干した。 「奏多、君に乾杯するよ。さあ、見せてくれ」 僕は強い口調で断った。「泳ぎたくないって言ったでしょ。お酒で僕を無理に泳がせるなんて、僕は泳ぎたくないし、それに、なぜ真実を選べないの？」 瑛都は不満げに佐羽を見つめ、彼女はすぐに顔色を曇らせ、手に持っていた酒を砂に投げつけた。 「何様のつもり？得意だと言ってたのに。彼は一本飲んで謝罪してくれてるのに、何で応えないの？」 僕は瑛都を助ける佐羽を見つめ、涙を浮かべている瑛都をちらりと見て冷たく笑った。 「彼に飲ませたわけじゃない。泳ぎたくないって言ったのに、彼は僕を無理に泳がせる。これが無理難題じゃないって言うの？」 僕は反論したが、瑛都はなんと涙を流し始めた。 佐羽は顔を真っ黒にして、ズボンの裾をまくり上げた。 「泳がないの？なら、私が付き合うわ！」 周りの人々が驚いた目を向ける中、佐羽は僕の耳をつかんで、無理矢理水に押し込んだ。 傷口に水がしみ、激痛が走った。海水が鼻から入り、僕は激しく咳き込んだ。 佐羽は手を離さず、瑛都と一緒に僕を押さえつけた。 僕は苦しさに目が赤くなり、鼻水と涙が止まらなくなった。 肺が破裂しそうになり、僕は必死で佐羽を押しのけようとした。やっと彼女は僕を放してくれた。 不運なことに、大きな波が押し寄せてきて、彼女のズボンを掴もうとしたが蹴り飛ばされた。 僕は海に巻き込まれ、冷たい海水が体中を満たした。 しばらく、力を使い果たし、何とか岸に戻った時には全身が震えていた。 佐羽は瑛都を優しく撫で、慰めていた。 「心配しないで。ちゃんと罰を与えたわ」 「彼は自業自得よ。後で私がもっと教え込むわ」 彼女は僕の前に立ち、冷たく見下ろした。 「瑛都に謝って、酒を飲んで罰を受けて。さもないと」 彼女の目をじっと見つめ、冷たく言い放った。 周りの人々が驚き、僕は目を赤くして言った。 「斎藤佐羽、離婚だ。弁護士から連絡が行く」 佐羽は信じられないといった表情で立ち尽くしていた。 僕はふらつきながら歩き出し、大通りに出たところで意識を失った。遠くでそんな声が聞こえた。 「誰か倒れた！」 「救急車を呼んで！腹部から出血してる！」