父が亡くなったその日に別れた

母が交通事故で亡くなった後、父は深い悲しみのあまり、何年も精神的に朦朧としていた。ある日、突然彼が我に返り、私の頭を撫でながら、「お前がウェディングドレスを着るのを見たいな」と言った。 　私は涙を流しながら、その願いを受け入れた。しかし、結婚式の当日、伊藤拓実は現れなかった。 第1話 六歳のとき、私は左耳の聴力を失った。 上級生たちに囲まれて殴られていた伊藤拓実を守ろうとして、私は彼の代わりにレンガで殴られたのだ。 病院で目を覚ましたとき、彼は私をぎゅっと抱きしめて大泣きした。「唯子、これからは僕が君の耳になるよ。絶対に君から離れないから！」 その後、母は交通事故で亡くなった。 父は悲しみのあまり、何年もの間ぼんやりとした状態が続いた。 ある日、突然はっきりした意識を取り戻した父は、私の頭を撫でながら「お前がウェディングドレスを着るのを見たいな」と言った。 私は涙を流しながら、それを約束した。 でも、結婚式の当日、伊藤拓実は来なかった。 「お前はもうウェディングドレスを着ているじゃないか。お前の父親は目が見えなくなったわけじゃないだろ？ 僕も行かなきゃいけないのか？ 由紀の容態がまた悪化して、付き添いが必要なの知らないのか？」 電話の向こうで、伊藤拓実は激怒していた。「お前の耳が一つだからって、お前の父親が僕を一生縛ろうとしている。僕のすべてをコントロールしようとするなんて、気持ち悪い！」 「どうしてそんなことを言うの……」 私は声も出せずに涙を流した。 でも、彼は電話を切った。 最後に、父は目に熱い涙を浮かべ、必死に私に頭を振りながら静かに息を引き取った。 その晩、誰かがSNSにこんな投稿をしていた。「ある人からの白いバラ、最高の誕生日。いつもそばにいてくれてありがとう！」 ふん、いつもそばに。 苦い涙が口の中に流れ込み、私は再び伊藤拓実に電話をかけた。 「唯子、うるさいな……」 「別れよう」 * 【唯子、またどうして騒ぎ立てるんだ？】 【少しは分別を持てないのか？】 【由紀の状態を知っているだろう。彼女が具合悪いときに、わざわざ僕を困らせるつもりか！】 携帯もLINEも全てブロックしたのに、伊藤拓実は私のSNSを見つけた。 ふん、騒ぎ立てる？ 結婚式は台無し、父は悔いを残したまま逝去。 私は完全に両親を失った子供になり、一人ぼっちになった。 彼の目には、これがただの騒ぎにしか映らないのか。 私は自嘲的に涙を流しながら、ふと気づいた。彼のアカウントは新しく作られたものではなかったのだ。 むしろ、プレミアム会員だった。 フォローしていなくても、連続で多くのメッセージを送れるアカウントだ。 以前、私が彼とSNSでフォローし合おうとしたとき、彼は「そんな女の子っぽいことをする気はない」と言っていたはずだ…… 胸が刺されるような痛みを感じた。 しかし、私は不思議と使っていなかったサブアカウントに切り替え、伊藤拓実のページを開いてしまった。 そこには、たくさんの投稿があった。 その中でも特に目を引いたのは、半時間前にアップされた一枚の写真だった。指が絡み合っているその写真の背景には、ホテルの大きなベッドがあり、キャプションには「白いバラに包まれた火照る夜」とあった。 その下には「もう！」というコメントがあり、恥ずかしがる顔文字が添えられていた。 そのコメントをした人のアイコンは自撮り写真で、鈴木由紀だった。 つまり、私は結婚式場で右往左往し、人々に嘲笑されていたとき、父が急性心不全で救急室に運ばれていたとき、そして父がすでに一握りの灰になってしまったとき…… 彼はずっと鈴木由紀とホテルで過ごしていたのだ！ これが彼の言う「体調が悪い」ということ？ 突然、強烈な吐き気が喉元まで込み上げてきた。震える指でページを閉じると、涙が溢れ出て、声も出せなかった。 そのとき、伊藤拓実からまたメッセージが届いた。 【まだ謝らないのか？】 【見ていることは分かっている。でも、そんな駆け引きみたいな子供じみた手段が僕に永遠に通用すると思うなよ。】 【分かっているだろう、僕を怒らせるとどうなるか。】 【唯子、これが最後のチャンスだ。】 【カウントダウンが終わったら、お前が土下座しても僕はもう相手にしない。分かったな。】 【10！】 【9！】 【8！】 「でも、もうあなたにチャンスをあげたくないし、相手にもしたくない、伊藤拓実」 熱い涙が手の甲に重く落ちた。私は彼をブロックリストに入れた。 第2話 6歳でそのレンガを受け止めたとき、実は私と伊藤拓実はそれほど親しくなかった。 単純に正義感から行動しただけだった。 それは、私の母が警察官だったからかもしれない。 伊藤拓実の両親は私に深々と頭を下げて感謝し、同時に申し訳なさそうでもあった。それがきっかけで、両家の付き合いが徐々に増えていった。 そして、あの出来事以来、伊藤拓実はますます私から離れなくなった。 「唯子、僕はずっと君のそばにいるよ。 君が大きくなったら、僕の花嫁になってくれる？」 10歳の時、彼はどこからか白いビニール袋を持ってきて、それをヴェールに見立てた。テレビドラマのように片膝をつき、母親の金の指輪を差し出しながら言った。「伊藤拓実、この人生で好きなのは原田唯子だけだ」 私は「うん」と答えた。 彼は嬉しそうに私を抱き上げ、くるくると回った。 私たちはこのまま幸せでいられると思っていた。 でも、大学3年生になった頃、彼からの電話は日に何本もあったのが、10日以上も一本もかからなくなった。 何かあったのではないかと心配になり、授業をさぼって彼の大学のある街まで駆けつけた。 そこで目にしたのは、別の女の子と腕を組んで校門から出てくる彼の姿。楽しそうに話している。 その瞬間、私の心は激しく動揺した。 伊藤拓実は私を見つけると、明らかに驚いた様子だった。一瞬固まった表情をすぐに優しい笑顔に変えて、「どうして急に会いに来たの？」と言った。 「紹介するよ。こちら鈴木由紀さん、後輩なんだ。 彼女は体が弱くてね、だから少し面倒を見てるんだ。 バカ、変に考えちゃダメだよ」 でも、どうしたら余計なことを考えずにいられるだろう？ その後、その街に3日間滞在した。 買い物のとき、彼は私が一度も飲まないマンゴーシェイクを買い、映画を見ている間もずっと携帯を見ていた。実験室から出てきた時には、首には明らかに怪しげな赤い痕がいくつもついていた…… 「拓実、私マンゴーアレルギーだよ」 涙を浮かべながら彼を見つめた。「前は絶対に間違えなかったのに」 「実験データのまとめで頭がいっぱいで、ちょっとミスっただけじゃないか。 飲んでもないし、病院に行ったわけでもないのに、大げさだな。 それに、もう大人なんだぞ。なんで全部他人に覚えてもらわないといけないんだ？ 耳が悪いだけじゃなくて、頭の方もおかしくなったのか！」 伊藤拓実は、まるで導火線に火がついたように爆発した。その目には今まで見たことのない嫌悪感が浮かんでいた。「唯子、耳一つで僕を彼氏にできたんだから、十分得じゃないか。こんな些細なことで別れるつもりはないけど、図に乗るなよ」 その瞬間、胸が締め付けられて、息ができなくなりそうだった。 私たちの関係は、幼なじみから自然に芽生えた愛情だと思っていた。 まさか彼にとっては、あの事故がもとで仕方なく結ばれた関係でしかなかったなんて。 その後、私たちは卒業した。 その頃、父の体調が悪化していたので、伊藤拓実の両親は自然と私たちの結婚のことを考え始めた。 しかし、伊藤拓実はそれを常に避け続けた。 挙句の果てに、私に責任を押し付けた。 「唯子も自立した女性になりたいんだろう。家族が急かすと、プレッシャーを感じるはずだ」 そう、私は大きなプレッシャーを感じていた。 彼が仕事帰りに鈴木由紀とデートするのを見るたびに、死にたくなるほどの苦しみを感じた。 でも、諦めてしまえば、彼は完全に私から離れてしまう…… 私にはそれが耐えられなかった。 それに、父は私が結婚式でウェディングドレスを着て、愛する男性に嫁ぐ姿を見たがっていた。 でも……結局どうなったのか？ 私は結婚式の会場に取り残され、伊藤拓実は鈴木由紀と豪華なホテルルームで誕生日を祝っていた。 病院の廊下で泣きながら、彼に縋るように電話した。「拓実、お願い。ほんの少しでいいから来て。父に、あなたが私のことを想ってくれているって分かれば、安心して旅立てるの。お願い、ね？」 でも彼は、私の言葉を全く信じようとしなかった。 第3話 「唯子、お前、頭がおかしくなったのか？ 結婚に引きずり込もうとして、父親が死にかけてるなんて嘘までつくとは」 なんて親孝行なんだ」 やっと繋がった電話から聞こえてきたのは、冷笑と皮肉だけだった。 「違うわ、私が言ってることは全部本当よ！」 私は崩れ落ちて泣きながら叫んだ。「命に関わることでどうして嘘なんかつくわけないでしょう、拓実。父は本当にもう長くないの、もうすぐ……」 「それなら、もう頑張らなくていい。 どうせ死ぬなら、早いほうがマシだろ！」 電話の向こうで、伊藤拓実の声は突然、急かすように、苛立ちを帯びたものになった。 もう一度かけると、すでに電源は切れていた。 一方、命の瀬戸際にいる父は、もう私の名前さえ最後まで言えなかった。 「唯……」 彼は必死に私の手を握りしめ、涙を浮かべて首を振った。それが私に「悲しまないで」と言っているのか、それとも他の何かを伝えようとしているのかはわからなかった…… 私は病床の前で膝をつき、天に向かって父を連れて行かないでと必死にお願いした。 それでも彼は、私の手から力を抜いていった。 つい数時間前、父は笑顔で私にウェディングベールをかけ、手作りの花束を手渡してくれたのに…… もう二度と父を抱きしめることはできない。 その一方で、伊藤拓実は鈴木由紀と甘い時間を過ごすことに夢中だった。 その時、再び携帯が震えた。 葬儀場のスタッフからの電話だった。葬儀の段取りについて、専門の泣き役を二人雇うかどうかの確認だった。 そうすれば、父をより丁重に送ることができるという。 しかし私はその提案を断った。 父は花を愛する園芸家で、普段からガーデンで静かに過ごすことが好きだった。だから、大量の花を手配し、自分の手で父を最後まで送り届けることにした。 全てが終わり、虚ろな心で家路に着こうとした。 ところが、隣の葬儀会場を通りかかった時、いくつかの馴染みの声が耳に飛び込んできた。 「こんなに可愛い犬なのに、由紀がすごく気に入ってたのにね」 「拓実もさすがに由紀のことを大切にしてるよ。わざわざ葬儀場に連れてきて、犬の告別式をしてあげてる」 「でも、唯子の父親が……」 「あの女の話はやめろよ、縁起でもない。あいつは子供の頃、拓実をかばってレンガを受けたからって、ずっとしがみついてるんだ。今度は父親が死にそうだなんて嘘をつき、無理やり結婚させようとしてる」 伊藤拓実の幼なじみたちの会話だった。 「由紀がずっと傍にいてくれて本当によかった。いなかったら、拓実はきっと鬱になってたよ」 「俺から言わせりゃ、原田唯子は一緒に死んだ方がましだな」 「そうだよ。そうすりゃ拓実を縛る奴もいなくなる。俺も拓実と由紀の結婚祝い、出したいのに」 伊藤拓実は冷ややかに鼻で笑っただけだった。「いつ死ぬかなんて、誰にもわからないさ」 私は雷に打たれたような衝撃を受け、全身の血液が凍りつくように感じた。 唇を噛んでいることさえ気づかず、血がにじんでいた。 なんて皮肉なことだろう。 父を悲しみのうちに土に還らせようとしているその最中、伊藤拓実は鈴木由紀の犬の告別式を行っている…… さらには、私が死んでしまえばいいと願っているかのようだった。 10歳の時の「プロポーズ」から、すでに私をいい加減にしか扱っていなかったのだろうか？ その瞬間、心の中に恐怖が湧き上がった。 「唯、唯子さん？」 鈴木由紀の驚いた声が背後から響き、私の思考を現実に引き戻した。 しかし予想外に、彼女は「きゃ、だめ！」と叫び、慌てて数歩後ろに下がった。 ちょうどその時、扉が開き、伊藤拓実が彼女をしっかりと受け止めた。 「大丈夫か、由紀！」 彼は最初に彼女の体を隈なく確認し、それから私を見た。その目には隠しようもない嫌悪感があり、「唯子、人としてやりすぎだ」と言った。 第4話 「ふっ…やりすぎ、ですって？」 シンプルな一言が、まるで鋭い剣のように私の心を突き刺した。 「伊藤拓実、この世で唯一、あなたにだけは言われたくない言葉よ！」 涙が止めどなく溢れ出した。「お父さんはあんなにあなたを大切にしてくれたのに。どうして希望を与えておいて、裏切るの！」 「お前の父親を持ち上げるな！ 僕を大切にしてたって？結局はお前を僕に縛り付けるための手段だろう？借りを作って、無理やり結婚させようとしただけじゃないか。 そもそも、あの時、僕が助けを求めたの？」 伊藤拓実は冷ややかに言った。「最後にもう一度言ってやる、原田唯子。お前が今わざと喪服なんか着てここで大げさに振舞ってるだけだろ。たとえお前の狂った父親が今日本当に死んだとしても、僕は……」 「伊藤拓実、最低！」 私は我慢できずに、力いっぱい彼の顔に平手打ちを食らわせた。手のひらが痺れるほどの衝撃。 でも、心の痛みの方が何倍も激しかった。 伊藤拓実は信じられないといった様子で顔を押さえ、片手を高く振り上げた。「お前、本当に僕を殴ったのか？」 私は怒りで全身震えながら、赤く充血した目で彼を睨みつけた。 周りの人々が慌てて止めに入った。「もうやめろ、拓実！」 「そうだよ、由紀もいるんだし、彼女を怖がらせるなよ」 その言葉が耳に入った瞬間、由紀が胸を掴み、苦しそう伊藤拓実に寄りかかった。その体がゆっくりと崩れ落ちていく。「拓実さん、私……苦しくて……」 「由紀！ごめん、僕が悪かった！」 伊藤拓実はすぐに顔色を変え、彼女を抱きかかえて「今すぐ病院に連れて行く！」と急いだ。 私は皮肉にも笑ってしまい、背を向けてその場を離れた。 家に帰ると、扉を開けた瞬間、無意識に口から出た言葉が「お父さん、ただいま……」だった。 でも、もう父はどこにもいない。 母のもとへ旅立ってしまったのだ。 そして今、この部屋に残されたのは私一人。壁に飾られた幼い頃の家族写真を見つめながら、父が作ってくれたウェディングブーケを抱えしめ、涙で視界が霞むまで泣き続けた。 これが、父が残してくれた最後の形見。 これまでずっとぼんやりと過ごしてきたけれど、父が唯一忘れなかったのは、花や植物の世話だった。 特に、百合の花。 それは母が好きだった花。 そして、あの突然正気に戻った数日間で、父はこっそりリボンの使い方を覚え、この百合のウェディングブーケを作ってくれたのだ。 母と一緒に、私の幸せを祈ってくれるために…… でもお父さん、結局、失望したんだろうね。 私が選んだ相手は、あなたの思いにふさわしくなかった。 それに、父が示した全ての愛情の形を、伊藤拓実は常に拒絶していた。 「お前のお父さん、いつもキャンディー押し付けてくるけど、僕はもう子供じゃないんだぞ。 お前のお父さんに、窓から遠くで大声で呼ばないようにちゃんと言っておけよ。恥ずかしくてしょうがないだろ？ また手作りの花輪をくれるけど、これから友達と食事なんだ。こんな草臭い格好で、どうすりゃいいんだ！」」 なのに、それからほどなくして、彼は会社の遠足に出かけた。 帰ってきたとき、草の汁で汚れた白いシャツを洗おうとした私を、彼は遮った。「春の息吹を身に纏っているんだ」 後で知ったのは、それは鈴木由紀と一緒に芝生の上で転げまわった証だった。 彼はすでにそれを忘れていた。 子どもの頃、キャンディー一つで父の後ろを追いかけていた彼。 下の階で挨拶したとき、父に気づいてもらえず、彼は何時間も泣き続けたこともあった。 花輪に関しては。 毎年の誕生日に、彼は必ずもらっていた。大人になったら、それを使って特別なプレゼントを作り、本当にプロポーズをすると言っていた…… 「開けろっ！ 中にいるんだろう、唯子！」 荒々しい怒鳴り声が、私の痛ましい記憶を断ち切った。 動くことはできなかった。 もう伊藤拓実の顔なんて見たくなかったから。 でも彼は家の鍵を持っている。分かるとすぐに鍵を回し、怒りに任せて突っ込んできて私の襟首を掴んだ。「由紀を死なせたいのか、それでやっと満足なのか！」 「原田唯子、どうしてお前はこんな人間になってしまったんだ！」 第5話 「ど……どんな人間だって？ 結婚式に来てと懇願する私？それとも……今、あなたに首を絞められかけている私？」 苦笑いを浮かべながら、頬を伝う涙が零れ落ちた。「伊藤拓実……私たち、もう別れたはずでしょう……」 これ以上、私に何を求めるというの？ 伊藤拓実の目に一瞬の戸惑いが浮かび、慌てて手を離した。「僕は……」 「唯子さん！」 鈴木由紀が息を切らして駆け込んできた。 「ごめんなさい。私がいなくなれば、唯子さんと拓実さんは喧嘩しなくなると思って……屋上から飛び降りようとしたの。でも、拓実さんがこんなに私のことを心配してくれるなんて…… でも私たちは純粋な友達関係よ。だから、拓実さんを責めないで……」 私が無事なのを確認して安堵したように、鈴木由紀は私をソファに座らせた。そして突然、宝物でも見つけたかのように言った。「わあ、すてきなブーケ！唯子さん、これ自分で作ったの？」 煙草に火をつけながら、伊藤拓実は優しい眼差しで「気に入ったなら持って帰れば？」と言った。 鈴木由紀は嬉しそうにブーケに手を伸ばした。「本当？ありがとう、唯……」 「誰が触っていいって言った！」 私はブーケを奪い返し、胸に抱きしめながら冷たい目で彼女を睨みつけた。「出て行って。ここはあなたを歓迎していない！」 すると鈴木由紀は悲鳴を上げ、その場に崩れ落ちた。「きゃっ！」 「原田唯子、何てことを！ たかが花束じゃないか！」 伊藤拓実は急いで鈴木由紀を支え起こすと、彼女を背中に隠すように立て、怒りに満ちた目で私を睨みつけた。「由紀が親切に説明してるのに、恩を仇で返すつもりか！」 「これは父が作ってくれた花よ！ ウェディングブーケなの」 涙を流しながらブーケを抱きしめ、叫び声を上げた。「この汚らわしい二人とも、出て行って！」 「何だと？」 その「汚らわしい」という言葉が、まるで伊藤拓実の痛いところを突いたかのように。 彼の目は瞬時に赤く充血し、花束を奪い取ると、地面に叩きつけ、靴で踏みつけた。「言わせるか！好き放題言いやがって！」 「唯子、お前、本当に目に余るぞ！」 「やめて！やめてっ！」 頭の中で雷が轟いたような衝撃が走り、私は必死で彼を押しのけようとした。 しかし逆に、彼の蹴りを受けて倒れこんだ。 「こんな手の込んだもの、あんな狂った父親に作れるわけがないだろう。 あいつがどんな奴か、僕が知らないとでも？ ウェディングブーケだと？笑わせるな」 真っ白な花びらには靴跡が付き、伊藤拓実は軽蔑した様子でそれを再び蹴り飛ばした。「次に嘘をつくなら、もっとマシな話を考えろよ」 私はよろめきながら這いよって、踏みにじられた花束を抱きしめ、声を上げて泣いた。 「どうしてなの……伊藤拓実…… あなたが悪いのに……なぜ父さん私に贈った花を踏みにじるの…… 何の資格があって……」 絶望に満ちた声で、涙に濡れた顔で彼を見上げた。「伊藤拓実……私、永遠にあなたを許さない」 伊藤拓実は一瞬、体が硬直し、瞳孔が開いた。 しかし、すぐに嘲笑うように冷笑した。「ここまで来てもまだそんな芝居が打てるとは。原田唯子、お前の厚かましさには感心するよ。 お前の狂った父親を本当に呪い殺すつもりか」 その言葉が終わらないうちに、外から誰かが急いで入ってきた。 隣の佐藤じいさんだった。 私を優しく支え起こしながら、伊藤拓実を諭すような口調で言った。「拓実くん、これじゃいけないよ。結婚式の時、一体どこへ行ってたんだ？」 「どうしてこんな無責任なことを」 伊藤拓実の表情が一層暗くなった。「余計な……」 「唯子ちゃんの父親が救急搬送されて亡くなったとき、この子がどれだけ一人で無力だったか、知っているのか！」