運命を交換した二人

息子が生まれたとき、腕に小さな丸いあざがあった。 それは私だけが知っていることだ。 しかし、私が病室で目を覚ましたとき、そのあざはもう消えていた。 ずっと、自分が見間違えたのかと思っていた。 しかし、百日祝いのとき、同じ日に生まれた義弟の子どもを見て、一瞬で気づいた。 その丸いあざが目の前に現れたのだ。 でも、私はそれを指摘しなかった。息子が18歳になった入学祝のパーティーで、義弟が突然こう言った。 「実は、あの時取り違えた。君の優秀な息子は君のではなく、うちの子だ」 私はただ笑いながら、両親の席を彼らに譲った。 第1話 夫は少し不満げに言った。「またそんなに持って行って、うちには置き場所がないだろ」 「お兄さん、この豚肉、本当に美味しいから大輔にたくさん食べさせてあげて。成長期だから、しっかり栄養を摂らないとね」 「見てみろよ、あいつ、こんなに太っちゃって」 「男の子はちょっと太った方が元気が出るのよ。体がしっかりしていれば、風邪も引きにくいし」 私は笑ってその様子を見ていた。義弟は本当に自分の息子に良いものを与えたいと思っているんだなとわかる。 すぐに夫に言った。「新鮮なうちに、早く息子に照焼き肉でも作ってあげなきゃ」 夫はまだ少し不満そうにしていたが、すでに太りすぎている大輔を見て眉をひそめていた。 私はすぐに息子に目で合図を送った。 その瞬間、リビングの中のおもちゃが全部散らばり、大輔は床に転がって叫んだ。「照焼き肉が食べたい！食べたい！」 「はいはい、わかった、いい子だ。パパが作るからね」 大輔が泣き叫ぶたびに、夫はすぐに情に流されてしまい、何でもしてあげたくなる気持ちになるのだろう。 台所に行く前に、夫は義弟に言った。「ちょっと多めに作るから、そっちにも持って行ってくれ」 「いや、兄さん、こちらで少し食べさせてもらえば十分だよ。向こうの妻や子どもたちには、こんな美味しいものを食べさせられないよ。田舎の人間だから、口が肥えると、働かなくなるかもしれないし」 そう言って、義弟は席を立ち、子どもと遊び始めた。 しかし、大輔はずっと彼を見下していて、彼の体臭や服装を馬鹿にしていた。 義弟がどんなに優しくしても、大輔はおもちゃを手に取って、顔に投げつけるだけだった。 今回はさらにひどく、ルービックキューブを義弟の目に投げつけた。 痛そうに涙を流す義弟を見て、私は心の中で冷ややかに笑った。 「大丈夫？」とわざと心配そうに尋ねた。「大輔、謝りなさい！」 大輔は手を振り、にっこりと笑った。 「大丈夫だよ、男の子は少しやんちゃな方がいいんだ。大輔、謝らなくてもいいよ、続けて遊んでて」 私は冷ややかな笑みを浮かべ、何も言わずに台所に向かった。 この子には、二人の父親がいるから、私は負けるわけにはいかない。 子どもを教育するのは私が得意なことではないけれど、甘やかすのは得意だ。夫も同じように甘やかしてきた。 今では大輔は10歳になった。豚のように太っていて、生活の面倒を見てもらえないこともしばしばあり、時々おむつを濡らすこともある。 夫は言ったことがある。「ちょっと太りすぎじゃないか、少し管理しないと」と。 私は目をひんむいて言った。「まさか、あの勇ちゃんみたいに痩せ細った息子がいいの？」 彼らは私の実の息子に「勘勇」という名前を付けたが、私はどうしても耐えられないため、「勇ちゃん」と呼んでいた。 夫は勇ちゃんの話を出すと、黙り込む。なぜならその子はあまりにも苦しんでいたから。夫は自分の息子がそんな風になってほしくないのだ。 そのために、大輔は甘やかされ、教養がない。物質的な欲望が強く、よく父親を泣かせていた。 私はそのたびに心の中で満足感を感じていた。 照焼き肉が煮えてきたので、私は弁当箱を取り出し、それを盛り付けた。 「どうしたの？」 「職場に用事があるから、家では食べない。オフィスに持っていく」 そう言って、弁当箱を持って家を出た。 しかし、私は職場には行かず、あの古びた団地に向かった。 子どもにお菓子を渡すと、すぐにその子が勇ちゃんを連れてきた。 後ろから義理の妹の鋭い罵声が聞こえた。「お前、野良犬みたいな子ね！家事を手伝わないで、外に遊びに行ってばかり！帰ったら覚悟しなさい！」 私はその子を角に連れて行き、照焼き肉を渡した。 あまりにも痩せているので、その目が特に大きく見え、涙も一層目立っていた。 見ていると胸が痛み、思わず涙がこぼれた。 「勇ちゃん、また痩せたの？」 「ママが瓶を拾って売ってこいって言うんです。足りなければ家にも帰れないし、帰れなければご飯ももらえません…」 その時、私は彼の顔にあざがあるのに気づいた。 すぐに心配して尋ねた。「これ、どうしたの？」 「パパが酔って、瓶を投げました」 私は涙が止まらなくなったが、子どもに前では強く振る舞った。 「勇ちゃん、強くなってね。もし家でまた殴られるようなことがあったら、私の家に逃げてきてね」 そう言うと、勇ちゃんは静かに首を振りながら言った。 「おばさんは僕に優しくしてくれるけど、迷惑はかけたくないです」 これが私の実の子だ。私と同じように、しっかりしていて、どんな環境でも教養を持っている。 何度も子どもを引き取ろうと思ったことがあったが、最終的には我慢し、息子に良い未来を与えるために、私は弱音を吐かないことに決めた。 第2話 私たちが結婚した後、義弟と義妹が一度家に来たことがあった。 その時、二人はこの小さな洋風の家を見て、目を輝かせながら羨ましそうにしていて、まるで自分たちのものにしたいかのようだった。 その後、私は義妹と同じ時期には妊娠していなかったが、彼女は私と同じ日に帝王切開で子どもを生むことにした。 子どもが生まれたとき、私は腕に小さな丸いあざがあるのを見たが、後で見た時にはそのあざはもう消えていた。 最初は、自分の見間違いだと思っていた。 しかし、百日祝の日、夫が喜びを込めて、義弟の子どもと一緒にお祝いをした。その時、義弟の子どもを初めて見て、彼の腕にも同じような丸いあざがあるのを見て、私はすぐに理解した。 どうやら、私の子どもが取り替えられていたらしい。義弟は自分の子どもを、より良い環境で育てようとしたのだ。 その時、私はすぐにでも暴露したい衝動に駆られたが、目の前の実の子どもがあまりにも小さく、貧弱に見え、同情を禁じ得なかった。 そして義妹が夫を見る眼差しを見たとき、私は結局、何も言わずに耐えることにした。 私たちは義弟夫婦に非常に良くしていた。父は特に、夫を大切に扱い、上婿であることを気にせず、何も問題にしなかった。 夫には仕事を紹介し、彼の実家のためにお金を出して家を建てさせ、義弟夫婦はすっかり安定していた。 そんな中で、私たちの好意が裏切られたと知って、私は思わず心の中で呟いた。「ならば、誰も幸せにはさせない」 その後、義弟夫婦は「都会で働きたい」と言い、家の近くに住むことを頼んできた。 私は反対しなかった。なぜなら、彼らもまた自分たちの実の子どもを見守りたかったのだろうと思ったからだ。 みんな同じように家族を大切にしているので、私は自分の貯金で家を貸し、時々援助をした。 ただ、私の実の子どもを大切にしてくれればそれでよかった。 だが、現実はそう簡単にはいかなかった。 子どもが1歳になった時、義弟夫婦は大輔に金のブレスレットを送ってきた。 その一方で、私の実の子は骨が浮き出るほどひどく痩せていて、私があげた金の小さな鎖も、義弟夫婦に売られ、そのお金で私たちの家に豚肉が送られてきた。 最初、夫は断ろうとしたが、私は一言で彼を説得した。 「あなた、義弟夫婦だって感謝の気持ちで送ってくれたんだから、断ると、兄弟の情が傷つくわよ」 夫は少し悩んでいたが、結局は受け取った。 私は夫の心の中にある、計算高く、ちょっとした得を無視できない気持ちをよく知っている。 彼は、義弟がいくら貧しくても、自分が何かを与えたら必ず何かを返してほしいと思っている。 結婚前、夫はこんなことを思わなかった。大らかで、節約して買った花を私にプレゼントしてくれた。 お金を気にせず、私に愛情を注いでくれるような人だった。だから私は彼に心を奪われた。 しかし、結婚してから彼は変わった。非常に計算高くなり、父からもらった仕事では満足せず、友人とビジネスを始めた。 その結果、私の両親の資金を使い果たしてしまった。 子どもが生まれた後、ビジネスは少しずつ軌道に乗ったが、両親から受けたお金については、未だに感謝の言葉を一度も聞いたことがない。 両親はそれを指摘せず、「二人が幸せならそれで良い」と言って、無理にお金を求めることもなかった。 私はただ黙って耐え、夫のビジネスを助けていた。 全ては、あの日が来るのを待っていたからだ。 第3話 玄関を開けると、義妹は顔を涙でぐしゃぐしゃにしていて、傷だらけだった。 夫は先に義妹をソファに座らせ、心配そうに声をかけた。 「どうしたんだ？」 「兄さん、またあいつが酔っ払って暴力振るってきたんです。見てください、腕がこんなに紫色に......」 言いながら、義妹は袖をまくり、傷だらけの腕を夫の膝に乗せて見せた。 その瞬間、私は二人の親しげなやり取りを深く考える余裕もなく、ただひたすら息子の勘勇のことが頭から離れなかった。 「勇ちゃんはどうしたの？」と私は急いで尋ねた。 義妹は顔をしかめ、嫌そうな顔をして言った。 「あんな無能なやつ、死んだほうがマシよ。私が殴られてるのに、何もしないなんて、ほんと役立たず。前世でどんな悪さをしたらこんな子ができるんだろう......」 その言葉を聞いて、私は眉をひそめた。 「10歳でしょう？酔っ払った男を止められるわけないじゃない」 「10歳だからって関係ないわ！私の大輔を見てみなさい！あんなに元気で可愛い子は他にいないよ。あんな細くて弱い子、誰に似たんだろう......」 言いながら、義妹は私にチラリと目を向けた。 私はその隙を見逃さず、軽く言ってやった。 「あなたの大輔？」 義妹は慌てて気づき、すぐに言い訳を始めた。 「ちょっと、語弊があったわね。私は大輔が好きすぎて、まるで自分の息子のように思ってるだけよ。ほんと、口が滑ったわ、ごめんなさいね、姉さん。でも、私たち、家族みたいなものだから、姉さんの子も私の子ってことでしょ？」 言葉では謝っているものの、義妹の目にはどこか挑発的な光が見えた。 私はその視線を無視して、勇ちゃんのことを考えていた。 その時、部屋の外から大輔が勢いよく飛び出してきて、私の夫の膝にドスンと座った。 「パパ、ハンバーガー食べたい！」 夫は真顔で言った。 「お前、太りすぎだろ！こんな時間にハンバーガーなんか食べるな、さっさと寝ろ！」 「イヤだ！絶対食べたい！」 大輔は足をバタバタさせて駄々をこね始め、義妹は慌てて抱き寄せながら、甘い声で言った。 「大輔、いい子ね。おばちゃんが一緒に行ってあげるから、二つ食べちゃおう！」 そう言いながら、夫に向かって意味深な目線を送った。 その時、私の心は苦しくてたまらなかった。 突然、玄関のドアがノックされ、私は慌ててドアを開けた。 そこに立っていたのは、私の息子、勇ちゃんだった。 思わず抱きしめそうになったが、ぐっとこらえた。 勇ちゃんはおずおずと口を開いた。 「おばさん、ママはここにいますか？パパがママを探しに行きなさいって言うんです」 私は勇ちゃんを引き寄せ、そっと傷を確かめた。 その時、義妹の冷たい声が後ろから響いた。 「お前、ここで何してるの！早く出て行け、床を汚すな！」 「大輔とハンバーガー食べに行くんだよ！あのクソ親父に言っとけ、もう帰らないからって！」 勇ちゃんの痛そうな顔を見て、私はしゃがみ込み、優しく彼の頭を撫でた。 「勇ちゃん、ハンバーガー食べたい？」 まだ答える前に、大輔はソファから転がり落ち、勇ちゃんに向かって蹴りを入れた。 「俺は絶対こいつと食べない！臭いから嫌だ！」 義妹もすぐにやって来て、勇ちゃんを外に押し出した。 「何だお前、まだここにいるつもりか？帰れって言っただろ！」 私は堪えきれず、大声で言った。 「もういい！うちで騒がないで、近所の人に聞こえたら恥ずかしいでしょ！」 そして、勇ちゃんの手を引いて冷たく夫に言った。 「もう遅いから、勇ちゃんを家に送るわ。二人は好きにハンバーガーでも食べてて」 ドアを閉める前に、私は大輔に向かってにっこりと笑いながら言った。 「ちゃんと食べてきなさいよ、三つ食べたらママからご褒美があるからね」 そのまま振り返らず、勇ちゃんを連れて階段を下りて行った。 第4話 「痛い？」 「痛くないです、おばさんの手はとても優しいです」 「パパにまた叩かれたら、私のところに来てって言ったよね？」 彼はおとなしくうなずいて、小さな声で答えた。 「うん、覚えています。今回はちょっと叩かれたけど、すぐに逃げてきました。おばさん、ごめんなさい。実はパパに『ママを探しに行け』って言われたんじゃなくて、僕がおばさんに会いたかったんです。嘘ついてごめんなさい、悪い子だと思わないでください」 「そんなことないよ、勇ちゃんは本当にお利口さんだよ、世界で一番いい子だよ」 彼はニコッと笑った後、ふと顔を伏せて、小声で言った。 「おばさんが僕のママだったらよかったのに」 その言葉を聞いて、私は涙があふれて、勇ちゃんを抱きしめながら声を詰まらせた。 「いい子だね、もう少し待ってて。必ず守ってあげるから」 薬を塗り終わった時、ちょうど夫と義妹が大輔の手をそれぞれ握りながら、二人で階段を降りていき、車に乗り込むのが見えた。 私は勇ちゃんに声をかけた。 「勇ちゃん、ハンバーガー食べたい？」 勇ちゃんは恥ずかしそうに唇を舐めて、首を横に振った。 「覚えておいてね、私には嘘をついちゃダメだよ。欲しいものや食べたいものがあったら、ちゃんと言ってね。言わないと、怒っちゃうからね」 彼はうなずき、私の手を握り返した。 私は笑顔で彼の手を引いて、タクシーを拾い、三人の後を静かについて行った。 ハンバーガー店の大きな窓越しに、三人が席に座るのを見た後、私は勇ちゃんと一緒に店に入った。 彼らに見られないように、少し離れた、でも目立たない席に座った。 店の中では、大輔はハンバーガーを一つ手に取って、嬉しそうに食べていた。 その様子を見て、夫と義妹は甘く見守っていたが、義妹は時々夫に体を寄せていた。 私はその光景を見て、少し笑みを浮かべ、スマホを取り出して夫にメッセージを送った。 「お父さんのところにいるよ。今日は体調が悪いって言ってたから、私はここに泊まるね。夜は大輔を寝かせてあげて」 すぐに返事が来た、ただ一言「うん」と。 ハンバーガーを食べ終わった後、私は勇ちゃんを家に送り届けた。 家に着くと、義弟は私を見て、酒がほとんど抜けていた様子で、嬉しそうに挨拶してきた。 私は冷たく財布からお金を取り出して、テーブルにおいて言った。 「あなたたち、生活が大変だって聞いたから、これを子供のために使って。受け取って」 お金を見た途端、彼は顔を変えて、すぐに感謝の言葉を口にした。 「私は子供が心配なだけよ。もしまた子供を殴るようなことがあれば、今度は本当に死んじゃうかもしれない。そうなったら、このお金はもう渡さないから。しっかり考えて」 私はそれだけ言うと、すぐに背を向けて部屋を出た。 その夜、私は実家に帰り、部屋に入ると、スマホで家の監視カメラの録画を見た。 そこには、夫と義妹が急いで服を脱ぎ、ベッドでお互いの欲望を満たしている姿が映っていた。 私は思わず目を背け、保存してからスマホを閉じた。 子供を産んでから、私と夫はほとんど何もなかった。 子供が産まれてから暫くは両親が手伝いに来ていたので、少し気まずかったのだ。 その後は大輔が夜中におねしょをして泣くことが多く、私は大輔の部屋で寝ることにした。 最初は不満だったが、次第にそれが習慣になり、今では同じベッドで寝ても、何も感じなくなった。 もちろん、それこそが私が望んでいた結果だった。