インテリの妻は未来を紡ぐ天才

私と姉はどちらも、珍しい「子宝に恵まれる体質」だった。 姉は村の貧しい農家に嫁ぎ、五人の息子を次々に産んだ。家族は人手も増え、やがて村一番の成功者になった。 一方の私は、裕福な生産隊（かつての中国農村で、共同農業を行うための組織単位。村の一部のようなもの）の隊長に嫁いだものの、生まれてくる子は全員女の子だった。夫は私を恥さらしだと責め、ついには娘たちと一緒に私を殺した。 目を開けると、そこは仲人が縁談を持ち込んできた日の朝だった。 隊長が姉を指名したとき、私は冷ややかにその様子を見ていた。彼が姉を選んだ理由は明らかだった。彼もまた、前世の記憶を持っているのだろう。 彼は姉を娶れば男児を産むと信じているようだが、それが大きな間違いだということを私は知っている。問題は彼の染色体にあるのだから。 「私は、あの人と結婚するわ！」 部屋の隅に座る静かでやせ細った青年を指差して、私ははっきりと言い放った。 第1話 仲人の鋭い声が、我が家の薄暗い小屋を突き抜けた。 「宋さん！秀紅（しゅうこう）の足は不自由なんですよ？農作業なんてとても無理です。それに比べて秀珍（しゅうちん）は見た目も美人で、中学まで出ています。あなたにぴったりでしょう！」 宋瑋（そうい）は私を冷たい目で一瞥し、鼻で笑うようにこう言った。 「女が学歴を持って何になる？嫁は秀紅みたいに男を支える女でないとダメだ。男児を産まなきゃ家は続かないんだからな」 私は炕そばに立ちながら、その様子をじっと見ていた。手を強く握り締め、怒りをこらえきれず震えた。できることなら、その場で宋を殴り倒してやりたいくらいだった。（炕（かん）：中国農村特有の、冬に暖を取るため火で温められるベッド） だが、分かっている。彼もまた、過去をやり直そうとしているのだ。 前世、宋は当然のように私を選び、姉は村一番貧しい農家の男に嫁いだ。 初めのうちは、宋一家も私を歓迎していた。美人で学のある嫁に満足していたのだ。 けれど、姉が次々と五人の息子を産み、姉夫婦の家が一代で村一の繁栄を遂げた頃から、風向きが変わった。姉の夫は事業で成功し、村中から「姉は男を出世させる女」と褒め称えられるようになったのだ。 一方の私は三人の娘を産んだものの、宋家の没落が始まり、村では「不幸を呼ぶ女」とののしられた。 夫は私を町へ連れて行き、流行り始めたばかりの人工受精を受けさせようとした。 医者ははっきりと言った。「こういったケースでは原因は男性側にあります。宋さんは染色体に問題があり、男の子を作ることは不可能です」と。 それでも宋家の人々は耳を貸さず、理解しようともしなかった。家に戻ると、彼らは私におかしな民間療法を強要し、息子を産めと責め続けた。その結果、私は心身ともに衰弱しきり、それでも生まれてきたのは女の子だった。 宋は村で肩身が狭い思いをさせられることを恨み、酒に酔った勢いで私を殺した。私の娘たちも、姑と彼の手で食糧を節約するために殺されたのだ。 姉の秀紅は泣きながら喜びを爆発させていた。彼女の条件ではろくな結婚相手も見つからないと諦めていたのに、村で一番のエリートとも言える隊長の宋が、指名して彼女を娶ると言ったのだから。 両親も気が気ではなかった。宋は村長の息子であり、彼の家系には町で役人をしている親戚もいるという噂だ。そんな立派な家が秀紅を選ぶなんて、夢のような話だ。 「こんな素晴らしい婿は滅多にいない」と、父はその場で即決した。「よし、秀紅をお前に嫁がせよう。結納金は気持ちだけで構わないからな」 ところが、宋は迷うことなく五十元を差し出した。その額に場の全員が驚き、目を丸くした。（五十元は当時の農村では大金に相当） 「秀紅は本当に幸運だな」 両親は秀紅がそんな素晴らしい縁に恵まれたことで、すぐさま私の将来についても考え始めた。 「宋さん、秀珍にも良い結婚相手を探してやってくれ。秀紅より条件が良いんだから、きっともっといい相手が見つかるさ」 だが、宋は高笑いしながら言い放った。 「彼女？誰がそんな厄介者を嫁にするんだ？あいつを娶るような奴は、俺を敵に回すことになるぞ！」 その言葉に、両親はうろたえた。何が宋の気に障ったのか、全く分からなかったからだ。 宋家の影響力は村中に及んでおり、誰も彼に逆らうことができない。そんなことを言われたら、本当に誰も私を嫁に貰おうとしないだろう。 私は冷ややかに笑うと、群衆の外れに目立たないように立っていた知識青年の秦子君（しん しくん）を指差した。（知識青年は、1960～70年代、中国で都市から農村へ送られた若者たち。農村で働きながら学ぶとされたが、実際には厳しい労働が多かった） 「それなら、私は彼と結婚するわ！」 父は憤慨し、即座に反対した。 「何を言っているんだ！彼は外の人間だし、何も分からないじゃないか。嫁いだところで食べるものにも困るぞ。それに牛小屋暮らしになるかもしれない。苦労しかない人生を送りたいのか？」 だが、意外にも宋はこの案に賛成した。 「いいじゃないか。秦なんて、何の力もない本ばかり読んでいるやつだ。お前にはちょうどいい相手だな」 父は宋を怒らせたくなかったので、それ以上言い返すことはできなかった。ただ、秦に確認するしかなかった。 「お前、本当にこの話を受けるのか？」 秦は顔を真っ赤にして私の前にやってきて、深くうなずいた。 「ぼ、僕は……僕は大丈夫です。でも、結納金を用意できる余裕はないんです」 私は笑顔で首を振った。彼自身が最大の宝物なのだから、それで十分だ。 私はこの人生で最後に笑う人間になる。それだけでなく、私を傷つけた者たちには必ず代償を払わせてやる！ 第2話 前世、薬を買いに街へ行った際、宋はお金を持って遊び歩き、私を街中の道路脇に放り出した。その時、偶然通りかかった秦さんが私を見つけてくれた。 そこで私は初めて知った。彼が実は軍長の息子であることを。家族は名誉を回復し、官職にも復帰していた。彼は街に戻った後、大学に進学し、大学の講師となっていたのだ。（軍長：中国軍の高官、師団長に相当） 秦さんは言った。 「昔、田舎に下りていた頃、君がくれたあの一つの饅頭がきっかけで、君に惹かれたんだ。でもその時の僕には、君に釣り合う価値なんてなかった。ただ、君が結婚して不幸になったことは予想外だったよ」 彼は知人に頼んで、私の離婚を手助けしようとしてくれた。だが、その知らせが届く前に、私は宋に酔った勢いで殴り殺されてしまった。 今、村人たちは私の状況を「残念だ」と囁いている。何でもそつなくこなす私が、まともな結婚相手を見つけられなかったことを不思議がっていた。 まだ大学入試試験は再開されておらず、秦さんは農作業ができるわけでもなく、彼の家も既に没落している。村で一番不格好な娘ですら彼と結婚しようとは思わないだろう。（大学入試試験：文化大革命中（1966～1976年）の混乱で一時中止されたが、1977年に復活した人生を左右する重要な試験） 両親は宋から受け取った結納金で、秀紅に立派な嫁入り道具を揃えてやったが、秦さんは何も持っておらず、私も当然ながら何も得られなかった。 秀紅はまんとうのそばで鼻歌を歌いながら、新しい服や髪飾りを眺めていた。 「その宋は、まともな人間じゃないよ」と、私は警告した。 だが、姉は険しい顔をして言い返した。 「秀珍、私があんたより幸せになるのが許せないんでしょ？昔は私が何をやってもあんたに勝てなかったし、両親だってあんたのほうを大事にしてた。でも、もう違うわ。私はあんたより良い家に嫁ぐのよ。悔しいんでしょ？」 私が何を言っても聞き入れてもらえず、両親にまで叱られた。 「嫁に出した娘は他人だ。秀紅の結婚の邪魔をするなら、もう二度とお前を娘とは思わないぞ！」 いよいよ結婚式の日、宋は腕に立派な腕時計をつけ、自転車に乗って秀紅を迎えにやって来た。噂によれば、宋の家にはミシンもラジオもあるという。村中の娘たちが秀紅を羨ましそうに見つめ、ほとんど全員が宋家の祝賀に駆けつけた。（注：ラジオ、腕時計、自転車は、当時の中国で『三大件』と呼ばれ、多くの人が憧れる高級品だった） 一方で私は、自らの足で秦さんの家に向かった。 村で彼に与えられたのは牛小屋で、冬は凍え、夏は蒸し暑い。私はその扉を押し開けた。すると、野花で飾られた小屋が目に入った。 「秀珍、ごめん。本当に申し訳ない。僕の家は事情が複雑で、君に苦労をさせてしまった。それに君が怒りに任せてこんな選択をしたのなら、取り消してくれて構わない。僕が班（農業生産隊の小グループ）に説明しに行くよ」 私は彼の細い腰に抱きついて言った。 「ばかね。私があなたを選んだことに後悔なんてない。嫁いだらその相手と共に生きるだけだもの」 秦さんは元々私に想いを寄せていた。私とこんなに近づいたことで、彼は顔を真っ赤にして息も絶え絶えだった。 「秀珍、僕は本当に幸せだよ！僕の全力を尽くして、君を幸せにするから」 私は彼の手を握り、穏やかに言った。 「大学入試試験はきっと再開されるわ。あなたは頭が良いんだから、絶対に合格する」 彼は驚いたように私を見つめた。その言葉に根拠はなかったが、彼は信じるように頷き、農作業をしながら勉強を再開した。 結婚から三か月後、私と秀紅は同時に村の医者から妊娠を告げられた。 宋は大喜びで、早々に酒盛りを開いて祝った。秀紅は村中の嫁が羨む存在となり、宋の溺愛を受けていた。 「秀紅のお腹には絶対男の子がいるんだ！」 私を見る秀紅は、妊婦のお腹を愛しそうに撫でながら挑発的な態度で言った。 「秀珍、あんたの旦那さんはお酒も用意してくれないの？昔から賢そうだったくせに、結婚となると全然ダメね。私が息子を産んだら、旦那と一緒に街へ引っ越すわ。あんたは牛小屋で良い人生を送ればいいじゃない」 私は冷たい笑みを浮かべ、何も言い返さなかった。 そして出産の日、私たち姉妹は偶然にも実家にいた。母は村の李婆さんとその嫁を呼び、一人一元と二つの卵を渡して助産を頼んだ。 家の外では、宋と秦さんが待っていた。 「秀紅が男の子を産んだら、全員にご祝儀を配るぞ！」と、宋が声高に叫んだ。父も同調し、弟たちは宋にお茶や水を運んでいた。秦さんは椅子すらなく、まるで外の人間のようだった。 私たちは「子宝に恵まれる体質」のため、出産に苦労することはなかった。子供たちはすぐに産声を上げた。 李婆さんが赤ん坊を抱いて外に出て、声を張り上げた。 「生まれました！女の子ですよ！」 宋は鼻で笑い、秦さんを見下すように言った。 「お前はこの先ずっと子供もできない運命だな。さっさと自分の家の厄介者を見に行ったらどう。ここに置いておくな、縁起が悪い！」 秦さんはその女の子を受け取り、嬉しそうに微笑んだ。 「女の子で十分だ。誰が女の子は男の子に劣ると言った？この子の名前は『勝男（しょうなん）』にしよう」 宋はそれを聞いて嘲笑を抑えきれなかった。 すると李婆さんが急に叫んだ。 「ちょっと待って！この子は秦さんの娘じゃありません。秀紅が産んだ子です！」