初恋を救うため、最後の腎臓を奪った裁判官の夫

あの人は、裁判官という立場を利用して、私の腎臓を「彼女」に与える判決を勝手に下した。 ——尿毒症に苦しむ、かつての恋人・東雲紗良（しののめさら）。 「お願い……私はもう腎不全で、一つでも摘出されたら命はないの……！」 そう訴えた私に、夫は目を歪め、怒鳴り返した。 「紗良がここまで重症なのに、まだ嫉妬してるのか！？お前には心ってもんがないのか！」 そして、私の意思とは裏腹に、手術は強行された。 病院の薄暗い手術室で、私の腎臓は無造作に「移植用」として取り出された。 その数日後——腎不全は急速に悪化し、私は誰にも気づかれぬまま、人気のない病院の片隅で、ひっそりと息を引き取った。 第1話 あの人は、裁判官という立場を利用して、私の腎臓を「彼女」に与える判決を勝手に下した。 ——尿毒症に苦しむ、かつての恋人・東雲紗良（しののめさら）。 「お願い……私はもう腎不全で、一つでも摘出されたら命はないの……！」 そう訴えた私に、夫は目を歪め、怒鳴り返した。 「紗良がここまで重症なのに、まだ嫉妬してるのか！？お前には心ってもんがないのか！」 そして、私の意思とは裏腹に、手術は強行された。 病院の薄暗い手術室で、私の腎臓は無造作に「移植用」として取り出された。 その数日後——腎不全は急速に悪化し、私は誰にも気づかれぬまま、人気のない病院の片隅で、ひっそりと息を引き取った。 …… 私が冷たい手術台の上に横たわり、絶望の中で死を待っていたその時——霧島律真（きりしまりつま）は、東雲紗良の病室の前で彼女の無事を祈っていた。 無数の管が全身に繋がれ、機械の無機質な音がまるで死神の足音のように迫ってくる。「……ああ、そろそろだ」 心電図が一本の線になりかけたその瞬間、向こうの手術室では紗良のオペ成功の知らせが響き、手術中ランプが静かに消え、私はそのまま二度と目を開けることはなかった。 ——それほど未練が強かったのか。 私の魂は肉体を離れ、そのまま律真のそばへと彷徨っていた。 彼は奇跡的に一命を取り留めた紗良を腕に抱きしめ、目を赤くしながら震えていた。その姿を見た私は、心の奥底まで沈み込んでいった。 問いかけたい。 私と紗良が同時に手術室に運ばれたあの瞬間、律真は一度でも、私の生死を案じたのだろうか？ いいや、そんなはずがない。 彼は、紗良の命を救うために、私を訴え、法廷で腎臓の提供を強要したのだから。そして、彼自身が雇った一流の弁護士の下、私の訴えはあっさり退けられた。 あの手術台で腎臓を摘出される時、私は背中まで汗で濡らしながら、痛みに呻きつつ彼に電話をかけた。 懇願するように言った。 「律真……お願い、もう許して……腎臓を取らないで……本当に、もう耐えられないの……死んじゃう……」 あれほどまでに彼の前で頭を下げたことはなかった。私が間違っていたと認めさえすれば、五年の愛がほんの少しでも彼の心を動かすのではと、そう信じた。 だが—— 返ってきたのは冷たい嘲笑だった。 「謝るのは当然だろ。紗良を救えたことを幸運だと思え。おまえが腎臓を渡したくらいで、今までの罪が消えるとでも思ってるのか？ この五年間、紗良をどれだけ傷つけてきたか……全部、あとで清算させてもらうからな。 死にたい？勝手にすればいい。でもな、紗良に謝ってからにしろ」 私は否定したかった。私がやったことじゃないって叫びたかった。でも、もう言葉にする力も残っていなかった。 それでも彼は、吐き捨てるように言った。 「おまえみたいな女、心底気持ち悪いんだよ」 電話が切れた瞬間、私の心も音を立てて崩れた。五年間、律真に注いだ想いも、灰のように消え去っていった。 彼が「気持ち悪い」と言ったこの私に、かつては「一生愛する」と誓い、「君は特別だ」と囁いた。 なのに——紗良が現れた瞬間、私という存在は見事に忘れ去られた。 律真は紗良の頬に優しく手を添え、まるで壊れ物に触れるかのように愛おしそうに見つめていた。 「よかった、生きてて、本当に……よかった……」 目には血のような充血、声はかすれ、それが彼の眠らぬ夜を物語っていた。 でも——その間、私がすでに死んでいたことは、彼の頭をかすめただろうか？ ベッドに横たわる紗良は、無理やり微笑みを作りながら言った。 「律真さん……ごめんね、心配かけて……あの、竹音さん……まだ私のこと、怒ってるかな……謝りにいかなきゃ……」 今にも起き上がろうとする紗良。明らかに芝居じみた動きだが、律真は気づかない。いや、気づこうとしない。 案の定、律真はそっと紗良をベッドに寝かせ、その頭を優しく撫でた。甘やかすような仕草だった。 「無理するな、紗良。謝るべきなのは竹音のほうだよ。君は何も悪くない。君は優しすぎるんだよ」 その様子を見た看護師が、思わず微笑みながら言った。 「本当にお似合いのご夫婦ですね。手術の間、ずっとご主人、廊下で待ってたんですよ。ひとときも離れずに」 紗良は頬を染め、律真は表情を曇らせるも、誤解を解く気配すら見せなかった。 だが、次に続いた看護師の言葉に、場の空気は一変する。 「でもね、隣の手術室の人は、入ってきた時からずっとひとりだったんですよ。亡くなった後も、誰一人来なかった。可哀想にねぇ……」 律真の顔に、わずかな陰りが差す。私は淡い期待を抱いた。もしかして——律真が気づいてくれたら？それが私だとわかったなら？せめて最後のひととき、遺体を引き取ってくれるかもしれないと…… けれど、彼の口から出たのは、ただの溜息だった。 「確かに、可哀想だな」 心が冷え切っていくのがわかった。そうよね。今の彼の世界には、紗良しか存在しない。 そのまま律真は、看護師と一緒に紗良を病室へと運んでいった。 途中、私の遺体が置かれた手術室の前を通りかかった時、律真の足が一瞬止まる。中を一瞥し、何かを感じ取ったような顔をする。そこに横たわる私は、足先だけが扉の外に見えていた。 もし、彼が少しだけ目を凝らしてくれたら、足首にある傷跡が目に入ったかもしれない。 ——あの傷は、かつて彼を助けようとして私が負ったものだったのに。 第2話 律真と紗良が病室へと入っていったその直後、病院の玄関から風のように駆け込んできたのは——白河寅人（しらかわとらひと）だった。 彼は廊下で私の遺体に向かって走り寄り、すれ違いざまに律真と目が合ったが、彼は一瞥もくれずに通り過ぎた。 寅人は震える手で私の手を掴んだ。指先はかすかに震えており、凍りついた私の額にそっと触れた瞬間、その瞳から、ぽたりぽたりと静かに涙が落ちた。 「バカだな。あの時、俺と結婚していれば、こんなふうに誰にも看取られず死ぬこともなかったのに……」 その言葉に、私は思わず鼻の奥がつんとした。寅人の髪は乱れ、コートには旅の埃がついている。きっと遠くの県から駆けつけてきたのだろう。 私が律真と結婚してから、寅人はこの街を離れていた。 その理由は——律真が彼の存在を快く思わず、私に迷惑をかけたくないと、彼なりの優しさで姿を消したのだ。 私は孤児で、七歳の時に白河家に引き取られた。寅人は形式上の義兄だったが、最初は私を好いていなかった。それでも、月日を重ねるうちに彼の態度は少しずつ変わっていった。 私はかつて、律真と結婚するために養父母と決別した。理由は単純だった。彼らは私を政略結婚の駒としてしか見ていなかったのだ。 寅人はそんな私を白河家から連れ出し、逃がしてくれた。彼が私に寄せていた気持ちも、ずっと前から私は知っていた。 けれど私は、律真も、寅人も、誰にも選ばれないような立場だった。少なくとも、養父母が寅人との結婚を許すことはなかっただろう。 寅人が私の遺体を連れて病院を後にしたその頃、律真はちょうど外出するところだった。 紗良が「ちょっと郊外のケーキ屋さんのケーキが食べたい」と口にしただけで、律真は一切迷うことなく立ち上がり、車の鍵を手に取った。 思えば、私はただ「下の店で売ってるおにぎりを一つ買ってきてほしい」と頼んだだけだった。律真は、それすら「面倒だ」と言って断ったのに。 エレベーターの前で、寅人と律真が鉢合わせた。私の遺体は白い布に覆われ、ストレッチャーの上に静かに横たわっていた。 ふたりの視線が交錯する。律真は寅人の顔をはっきり覚えていた。 「どいてくれ」 寅人の声は冷たく、刺すようだった。無理もない。 彼にとって、律真は——私を殺した張本人なのだから。 律真は、わずかにたじろぎながらも一歩下がった。「死人に鞭打つな」と言わんばかりに。 だが、寅人が通り過ぎようとした瞬間、律真の目が私の足首に止まった。 「待て！」 彼の声が病院の静寂を切り裂いた。 何かを思い出したように、律真は慌てて追いかけてきた。 「亡くなったのは、君の……誰だ？」 その問いかけに、私の魂は思わず息を呑んだ。 寅人が私の死をそのまま口にしてしまうのではないかという不安と、 いや、いっそ言ってしまって——律真がそれを知ったとき、どんな顔をするのかを見てみたいという期待が、同時に胸を締めつけた。 寅人はしばらく黙り込んでいたが、やがて静かに口を開いた。 「俺の妻だ」 時が止まったようだった。 私も、律真も、その場にいた誰もが、言葉を失った。 律真は私の事情をすべて知っていた。寅人が私を想っていたことも。 だからこそ、その言葉に、律真の顔から血の気が引いた。 「いつ、結婚した？」 口をついて出た問いに、律真自身も戸惑っているようだった。 寅人は鼻で笑い、遠慮のない口調で言い返した。 「それが、お前に関係ある？」 律真は言葉を失い、続けて絞り出すように言った。 「昔から竹音が好きって言ってたくせに……結局、口だけだったんじゃないのか？」 その言葉に、寅人の足がぴたりと止まる。 彼は静かに振り返り、鋭い視線で律真を一瞥した。 「お前に比べたら、俺なんてまだまだ甘いよ」 その一言が、全てだった。 私は寅人の背にそっと寄り添うようにして歩き出し、もう一度だけ後ろを振り返った。 そこに立っていた律真は、もう、私がかつて命をかけて愛した男には見えなかった。 第3話 紗良が入院してから一か月後、退院の迎えに来たのは律真だった。 私が死んだとき、そばにいたのは寅人一人だけだったというのに、紗良の病室はまるで祝賀会のような賑わいを見せていた。 親戚、友人、知人——そのすべてが狭い病室に押し寄せ、律真が姿を現した途端、場は一層沸き立った。 「律真、そろそろ紗良ちゃんをお嫁さんにしてあげなよ〜。こんなに大事にしてるんだもん、紗良ちゃんが本当に幸せそう！」 紗良は顔を赤らめ、蚊の鳴くような声で口を開いた。 「みんな、そんなこと言わないで……律真さんは結婚してるし、竹音さんに誤解されたら、私……また責められるかもしれないし……私、そんな立場にはなりたくないの……」 そのとき、誰かが皮肉混じりに笑った。 「ふーん？そんな女、嫉妬と意地悪しかできないくせに。律真が本当に愛してるのは紗良ちゃんだって、見りゃわかるわ。 愛されてない妻なんて、ただの邪魔者でしょ？私だったらとっくに離婚してる！」 ——私は「邪魔者」だったんだ。 彼らの言葉に、ただただ笑うしかなかった。 紗良は、いつもこうやって律真を誘導してきた。自分は悪くない、全部綾瀬竹音（あやせたけね）が悪いと。 もっと心が冷えたのは、律真の態度だった。彼は何も言わず、紗良の荷物を黙って整理していた。周囲の誰もが見ているのに、誰一人手伝おうとしなかった。 かつて私と律真が結婚した頃、彼は「ずっと愛する」と言ってくれた。でも家事は私の役目で、理不尽な思いをしたのも私。 彼が私を守ってくれると思っていた。だけど実際は、嵐を運んできたのは、いつも律真のほうだった。 「律真、紗良ちゃんはあなたのために何年も待ってたのよ？どうか……報われてほしい」 誰かが、律真の腕を引き寄せながら囁いた。 その言葉に、私は思わず胸が苦しくなった。……彼らの本音が、これなんだ。私という存在は、最初から「間違い」だったのかもしれない。 律真は返事をしなかった。だが、その沈黙がすべてを物語っていた。 紗良はそのまま、律真の「独身用マンション」へ連れて行かれた。その部屋は、私たちが口論した後に彼がひそかに借りた場所で、私は一度も入れてもらえなかった。 私は薄々気づいていたのかもしれない。紗良こそが、律真にとって「特別」だったと。彼のすべての原則は、彼女のためならいとも簡単に崩れ去るのだ。 律真が紗良の荷物を丁寧に並べていると、突然、紗良が背後から彼の腰にしがみついた。 私はまだ死んだばかりだというのに、その光景はあまりにも親密で、思わず胸が締めつけられた。 そこにあったのは、律真がかつて誰かと夫婦だったという気配すら、微塵も感じられなかった。 律真の身体は一瞬こわばった。避けようとしたのかもしれない。でも紗良はさらに腕の力を強め、そっと彼の背中に顔を埋めた。 「律真さん、もう一度、チャンスをくれない？あのとき、私……わざとあなたを離れたわけじゃないの。お母さんが病気になって……どうしてもお金が必要で、お父さんのお金を持って……」 ——そうか、金のために「別れ」を選んだんだね。古くてありがちな言い訳。でも律真は、それをずっと忘れられなかったらしい。 律真は短く笑った。どんな感情が混じっているのか、私にはわからなかった。 「あの時、ちゃんと理由を言ってくれてたら、こんなすれ違いにはならなかったのに。親父が出せた金を、俺が出せないとでも思ったか？」 紗良は口を閉じたまま、何も言えなかった。 でも、彼女は賢かった。律真が今、私を憎んでいることを知っていた。だからすぐに、話題を私へとすり替えた。 「私のこと、恨んでるから？だから竹音さんが私をいじめても、何も言ってくれなかったの？彼女、私の職場に嫌がらせして、チンピラ使って私を襲わせようとしたの。 しかも病気になったって知っても、腎臓ひとつくれなかった……あれ、全部あなたの復讐なの？」 ——全部、嘘だ。 彼女が語る一つ一つ、私はまったく知らなかった。職場の場所すら知らないのに、どうやってそんなことができる？ それに、孤児の私に権力なんてあるはずもない。金もない、そんな「手配力」なんて、なおさらだ。 少し調べれば、紗良の言い分にはいくつも矛盾が見つかるはずなのに、霧島律真はそれを一切疑おうともしなかった。 彼女の「律真が何も言ってくれなかった」などという被害者ぶった嘘の裏で、私がどうされたかは、語られることもなかった。 律真は、私を同僚の前で無理やり引きずり出した。怒り狂った顔で、まるで私が犯罪者であるかのように。 彼が連れてきた連中は、私を殴り、辱め、裸にして動画を撮った。 私は隅で震え、声も出せなかった。 律真はその様子を、椅子に座って見ていた。そして最後に、スマホを私の目の前で揺らしてこう言った。 「これ以上、紗良を傷つけたら、この動画、ネットにアップしてやる。一生、消せない汚点にしてやるからな」 私は何度も、「ちがう」と訴えた。けれど、律真の耳には届かなかった。 今、紗良は「あの嘘」を再び語った。それでも律真は、彼女の嘘がきっかけで、私に何をしたのか、一言も語ろうとしなかった。 滑稽だ。 私の命を奪ってまで愛してくれなかった男が、なぜ私と結婚したんだろう。今となっては、その答えすら知る意味もないのかもしれない。 第4話 「律真さん、もう一度、やり直そうよ。あなたが結婚してなかったことにして、私も……あなたを裏切ったことなんて、なかったことにする。 私、本当に律真さんのこと、愛してるんだよ」 紗良は、律真の険しい表情に気づいたのか、声を落として甘えるように言った。 律真をあやすことに関して、紗良はいつだって天才だった。そして律真も、毎回決まってその手に落ちた。 それに比べて私はどうだっただろう？私がどんなに取り繕っても、どれほど努力しても、律真は一度たりとも笑ってはくれなかった。 愛されているかどうかなんて、本当はとても単純な話だった。私は、死んでようやくその真実に気づいたのだ。 私に向けられた冷たい態度は、紗良には決して見せない。彼女に対しては、あらゆる「限界」をいとも簡単に乗り越える。 胸の奥に、びっしりと無数の棘が刺さっていく。もう、紗良が私をどれだけ貶めようが、律真がどれほど私を憎もうが、どうでもよかった。 「退院したばかりなんだ。今日はもう休めよ」 律真は紗良の手をそっと振り払い、その言葉を最後に、無言で部屋を後にした。 彼がいなくなると、紗良は苛立ったように足を踏み鳴らした。 律真はそのままマンションを出て、ふと見上げた先にあるのは、かつて私たちが暮らしていた家のベランダだった。 真っ暗だった。 いつも私は、律真のために一灯だけ残していた。どれだけ遅く帰ってきても、彼の足元を照らせるようにと。 律真はその闇に一瞬、戸惑ったように立ち止まった。 家のドアを開けると、人気のない部屋に冷たい空気が満ちていた。眉をひそめながら、律真は呟いた。 「まだ拗ねてるのか？俺が訴えたのは、おまえが紗良に借りがあったからだろ。そうじゃなきゃ、あんなこと……しないさ」 彼は寝室に向かって、苛立ち混じりの声で叫んだ。嫌悪と非難のこもった声。 私は律真の背後にただ黙ってついていき、静かに笑った。 五年の歳月。 それすらも、誰かのたった一言で崩れてしまう。 ——でももう、終わったことだ。 私はもう死んでいる。 生きていたとしても、同じ日々が繰り返されるだけ。今日命を奪われた私が、明日にはもっと酷い目に遭っていたかもしれない。 律真は家の中を探し回った。テーブルの上には、私が入院前に作った料理がそのまま残されていた。すでに腐敗し、原型すらとどめていない。 あの日は——私たちの結婚五周年記念日だった。私はずっと待っていた。 けれど届いたのは、裁判所からの強制執行命令だった。 私が何も聞かなくても、その日、律真が「新しい命」を前にした紗良のそばにいたことくらい、想像はついた。 紗良が「手術が怖い」と言えば、律真はきっとその手をぎゅっと握って、「大丈夫だ」と優しく囁いていたのだろう。 私は、死の宣告を受けていた。最も彼の手が欲しかったその時に、彼は他の誰かの「生」を願っていた。 律真は、腐った料理を睨みながら、スマホを取り出して私の番号に電話をかけた。 一度、二度——何度かけただろう？彼がこれほど粘るのは珍しい。いや、正確に言えば、用事がなければ彼から電話など来るはずがなかった。 だが、その電話はもう、誰にも届かない。 彼はLINEを開き、ボイスメッセージを送った。 「竹音、まだ拗ねてるのか？家の中、めちゃくちゃだぞ。俺はまだお前に文句も言ってねえのに、先に出て行くとかふざけんな。一時間以内に戻ってこい。戻らなかったら、離婚だ」 ——離婚、か。 いいね。もし彼がもっと早くそう言ってくれてたら、私も、こんな最期を迎えることはなかったかもしれない。 スマホが震え、律真の目が一瞬だけ明るくなる。けれど、表示された名前が「紗良」だと気づくと、その光はたちまち色褪せた。 ——もしかしたら、私の勘違いかもしれないけど。 【律真さん、病院に忘れ物しちゃった……取ってきてもらえないかな？】 律真は即座に「わかった」と返信し、上着を羽織って玄関へ向かった。出がけに、ふと家の中を振り返る。その瞳には、何か言いようのないものが宿っていた。 私は苦笑した。 深夜だった。でも、律真にとって紗良の頼みは「深夜」でも「面倒」でもない。私は昔、夜中に腹痛で病院に行きたいと頼んだ時、「遠いから」と一蹴された。 今はもう、病院は遠くないんだね。 律真は車を飛ばし、紗良が入院していた病室へと向かった。そこで彼が出会ったのは、一人の看護師だった。 私は彼女を知っている。手術の日、彼女は私のそばにいた。裁判の中継もテレビで観ていたらしく、私に深い同情を寄せていた。 その彼女が、律真の顔を見た瞬間、嘲るように鼻を鳴らした。 「へぇ……今さら、手術台で死んだ奥さんを探しに来たわけ？」 律真の足が止まる。あり得ないものを見たような目で、看護師を見つめた。 「何だって？誰が、死んだって？」 看護師は、呆れたような目で律真を睨んだ。 「あなたの奥さん、綾瀬竹音さんだよ。腎不全で死んだの。人の命削ってまで腎臓提供させるなんて……あんた、どうかしてるよ」