私の結婚式の日、花嫁は姉だった

結婚式当日、両親が突然、婚約者を連れて私の部屋に現れた。そしてこう言った—— 「今日の花嫁、結月じゃなくて、思羽にしてほしいの。 お姉ちゃん、もう長くないの。末期の病気で……彼女のたった一つの願いが、湊一と結婚することなの。 実の妹でしょ？少しぐらい譲ってあげなさい。家族のために、お願い」 婚約者の朝霧湊一（あさぎりそういち）も隣でこう続けた—— 「心配しないで。ただのセレモニーだよ。彼女が逝ったあと、正式に籍を入れればいい。ね？」 私はもちろん、首を縦に振らなかった。 すると、父と母は無言で私の手足を縛りあげた。 「式が終わったら、ちゃんと出してあげるから」 でも—— 彼らが家を出てから間もなく、部屋にひとりの男が押し入ってきた。 知らない顔、知らない声。 そして、私は…… 何の理由もなく、残酷に命を奪われた。 ようやく私の存在を思い出したとき、家族の目に映ったのは、腐り果てた私の死体だけだった—— 第1話 結婚式当日、両親が突然、婚約者を連れて私の部屋に現れた。そしてこう言った—— 「今日の花嫁、結月じゃなくて、思羽にしてほしいの。 お姉ちゃん、もう長くないの。末期の病気で……彼女のたった一つの願いが、湊一と結婚することなの。 実の妹でしょ？少しぐらい譲ってあげなさい。家族のために、お願い」 婚約者の朝霧湊一（あさぎりそういち）も隣でこう続けた—— 「心配しないで。ただのセレモニーだよ。彼女が逝ったあと、正式に籍を入れればいい。ね？」 私はもちろん、首を縦に振らなかった。 すると、父と母は無言で私の手足を縛りあげた。 「式が終わったら、ちゃんと出してあげるから」 でも—— 彼らが家を出てから間もなく、部屋にひとりの男が押し入ってきた。 知らない顔、知らない声。 そして、私は…… 何の理由もなく、残酷に命を奪われた。 私の魂は空中を彷徨いながら、冷ややかな眼差しで、本来は私のものであったはずの結婚式を見下ろしていた。 式場の視線は、皆、ステージの中央に注がれている。 本来なら私が着るはずだったウェディングドレスに身を包んだ綾瀬思羽（あやせしう）が、私の婚約者、湊一とともに、感動的な誓いの言葉を交わしていた。 客席の最前列では、私の両親が目を潤ませながら「思羽がようやく幸せになれたのね」と、何度も何度も呟いている。 拍手と歓声の渦の中、新郎新婦は幸せそうに笑いながら、彼らなりの「運命の物語」を語っていた。 運命的な出会い、深い愛情—— その一つ一つの言葉の中に、私という存在は欠片すらない。 まるで最初からいなかったかのように。 あのウェディングドレス。 以前私が試着したときはきつくて呼吸も苦しかったのに、いま思羽が着ると、まるで彼女のために仕立てられたかのように完璧に似合っていた。 私は宙を漂いながら、全身がどんどん冷えていくのを感じていた。 そうか——最初から今日、湊一と結ばれるのは、私ではなかったのだ。 思えば、式の準備中から、湊一はどこか上の空だった。 スマホを見つめては、理由もなく微笑んでいたあの表情。 いまなら、その意味がよくわかる。 でも—— どうして彼らは思羽を愛していながら、私を犠牲にする必要があったの？ その答えを知る前に、私は命を落とした。 場所は、あの安アパートの一室。 両親に手足を縛られ、動けないまま、目の前で玄関がこじ開けられ、仮面をつけた男が押し入ってきた。 そのとき私は妊娠していた。 だが、彼はそれを一切顧みず、私の身体を蹂躙し、そして命を奪った。 私の死に様は、あまりにも無惨だった。 あの男はナイフで私の手首を何度もなぞり、血がじわじわと流れ出すのを楽しむように眺めていた。 喉の奥に悲鳴を押し込んだまま、私は血を流しながら静かに死んでいった。 口にはタオルが詰め込まれていた—— 両親が、私が叫ばないように、そうしていったのだ。 思い返せば、幼い頃からずっと、両親は思羽ばかりを可愛がっていた。 私たち姉妹が同じお菓子を欲しがっても、それはいつも思羽のものになり、憧れていたフリルのワンピースも、買ってもらえたのは彼女だけだった。 進学のときも同じだった。 家には二人分の学費はなく、両親は迷うことなく思羽の進学を優先し、私はアルバイトをしながら大学に通うしかなかった。 だけど—— まさか、「思羽が癌で余命わずか」と知らされたとき、私の婚約者まで差し出せと言われるなんて—— 最も信じていた湊一までが、私を裏切った。 大学時代からずっと一緒だったのに。 私は冷たい目で、この茶番のような式が無事に終わるのを見届けた。 そして彼らが荷物をまとめ、新婚旅行に出かけるとき、私はまた、黙ってその背後に憑いていった。 A国の海辺。 夕陽に染まる砂浜を、思羽と湊一は手をつないで歩いていた。 柔らかな陽光が二人を包み、海風が髪をなでていく。 思羽は湊一の首に腕を回し、二人は深く唇を重ねた。 周囲の観光客たちは笑顔で見つめ、拍手まで送っていた。 普段はあんなにも保守的だった両親でさえ、隣で嬉しそうに微笑んでいた。 ——その瞬間、誰か一人でも思い出しただろうか。 あのアパートの片隅に遺された、私という存在を。 誰か一人でも、こんな仕打ちが「不公平」だと思ってくれたのだろうか？ 第2話 「湊一……ねえ、うちの妹、まだ電話してこないけど……もしかして、怒ってるのかな？」 思羽は、わざとらしく弱ったふりをしながら、湊一の胸に寄りかかってきた。 「まさか。だって、君たちは姉妹だし、思羽はいま重い病気なんだ。これは君の最後の願いでもある。結月はそんな冷たい子じゃない。あとでちゃんと補償してあげれば、わかってくれるよ」 湊一はそう優しく答え、彼女の肩をそっと撫でた。 思羽はにっこりと頷き、そのまま湊一と両親を引っ張って、夕食へと繰り出していった。 百万円近くもした海鮮ディナーに、両親は心底うろたえていたが、思羽は当然のような顔で料理を平らげていく。 ——私はそのまま彼らに憑いて、ホテルへ戻った。 思羽が艶っぽい寝間着で誘惑してきたが、湊一は応じなかった。バルコニーに出て、黙ってタバコを吸いはじめた。 彼の視線は夜空のどこかを漂い、何を思っているのかはわからなかった。 私は踵を返し、両親の部屋へと向かった。 まだ灯りが消えておらず、ベッドに腰を下ろした二人は、ため息をつきながら何度も首を振っていた。 どうやら、今夜の法外なディナー代がよほど応えているらしい。 母がスマホを取り出して、私に電話をかけようとしたが、電源が入っていないことに気づいた。 その瞬間、二人の顔が強ばる。 彼らにとっての「親子喧嘩」とは—— ひとしきり怒鳴り散らし、手を上げたあと、機嫌取りに菓子でも差し出せば、それで帳消しにできる程度のものだった。 向こうから電話一本かけてくれば、それだけで「歩み寄ってやった」と思い込み、すべてをなかったことにできると信じている。 私との関係を、そんなふうにしか捉えていなかった。 けれど今回ばかりは、もうその電話に出る人は、どこにもいない。 「ねえ、思羽って、あんなにお金使いまくって……将来、貯金なんか全然残らないんじゃないか？老後はやっぱり結月に頼るしかないと思うんだが……でも、電話出なかったってことは、怒ってるのかもね」 母が不安そうに父を見た。 父は煙草に火をつけ、一息吐くと、鼻で笑ってこう言った。 「なに言ってんだ。俺たちはあの子を産んだ親なんだぞ？姉さんが病気なんだから、妹が譲るのは当たり前だ。結月が怒る資格なんて、あるわけないだろ」 私は部屋の隅にじっと佇み、感情のない目で二人を見つめていた。 その胸の奥では、冷たく乾いた笑いが静かにこだましていた。 その瞬間、私は初めて、自分が死んでよかったと思った。 それから半月後、思羽と湊一は甘いハネムーンから帰ってきた。 思羽は私のパジャマを身につけ、この家の本妻気取りでベッドに寝転んでいた。 湊一は部屋のあちこちを見渡していた。 まるで何かを探しているように。 いや、誰かを——私を、探していたのかもしれない。 だが、いくら見回しても、この家のどこにも私の痕跡は残っていなかった。 まるで最初から、存在すらしていなかったように。 彼はふと、私がよく籠もっていた書斎の前で足を止めた。 そして、扉の前に立ち尽くしたまま、しばらく動けずにいた。 「湊一、私いまやっとあなたの奥さんになれたのよ。ねえ、まだ家の中に別の女の物が残ってるなんて、嫌じゃない？」 思羽がすり寄るようにして、彼の胸元に白い腕を絡ませる。 「私、服いっぱい買っちゃったし……この部屋、衣装部屋にしちゃわない？」 その甘えた声は、猫なで声というより、小さな針のように彼の心を刺していた。 だが湊一は、その手をそっと払いのけ、少し距離を取った。 そして困ったような表情で言った。 「思羽……でも、結月は今も、俺の妻だよ。君の願いを叶えたくて、こうしてるだけで……その書斎だけは、せめて——」 「だめ！」 思羽は即座に遮った。 潤んだ瞳に涙を浮かべ、甘えるようでいて、決して譲らない表情で言い切った。 「私はあなたの本当の妻なのよ！あなたの心に、他の女を住まわせないで！」 ——結局、湊一は折れた。 私の書斎は、思羽の衣装部屋へと姿を変えることになった。 「それ、そっち！ これ、捨てて！ これも要らないわ！」 思羽は、私の大切にしていた物たちを、一つひとつ無造作に片づけさせていく。 作業員に指図を飛ばしながら、何の躊躇もない。 湊一はその様子を、ただ黙って見つめていた。 ——彼は覚えていたはずだ。 私が何度も話していたあの夢を。 「いつか、自分だけの小さな書斎がほしい」 そう語ったときの私の顔を、彼は知っていたはずなのに。 第3話 彼は、すべて知っていた。 両親の露骨なえこひいきも、私が幼い頃からどれだけ不公平な扱いを受けてきたかも、 そして、せめて彼だけは迷わず私を選んでくれると、どれほど願っていたことか—— それでも湊一は、思羽の救世主でいることを選び、私を迷わず切り捨てた。 この書斎には、私の夢と努力が詰まっていた。 あらゆる成果の瞬間が、この部屋の空気に残っているような気さえした。 けれど今、それは少しずつ侵食され、跡形もなく消えていこうとしている。 やがて書斎は消滅し、その代わりに現れたのは、ピカピカの衣装部屋。 まるで私の人生そのものが、思羽に完全に「上書き」されたようだった。 部屋の隅に、一枚の証明写真が落ちていた。 それは私——綾瀬結月（あやせゆづき）のものだった。 湊一は誰にも気づかれないようにそれを拾い上げ、ゆっくりと財布の中へ滑り込ませた。 会社に戻ると、社員が彼に報告した。 「綾瀬さん、もう何日も出社していません。取引先との契約に必要なデザイン案も、一つも提出されていなくて……」 その瞬間、湊一の顔色が一変した。 無言でスマホを取り出し、私に電話をかける。 だが、コール音は虚しく続くだけで、誰も出ることはなかった。 ついに彼は初めて社員の前で怒りを爆発させた。 机を叩いて立ち上がり、書類を床に叩きつけた。 そして、「無断欠勤」を理由に、私の解雇を宣言。 代わりに、デザインの知識もない思羽を、私のポジションに据えたのだった。 ——そしてその日、彼はオフィスで思羽に身を委ねた。 二人は社長室で熱く抱き合い、まるで恋に落ちたばかりのカップルのように唇を重ね、デスクにもたれながら、椅子に腰掛けながら、何度も求め合っていた。 私はその光景を見ながら、吐き気にも似た嫌悪感を覚え、思わず、自分の少しだけ膨らんだお腹に手を当てた。 ——私は、妊娠していた。もう一ヶ月になる。 本当は、彼に喜んでもらうつもりだった。 けれど今となっては、私とお腹の子は、すでにこの世にいない。 ひとつの命で、ふたつの命を奪われた——それが、私の最期だった。 その後数日間、湊一はまるで取り憑かれたかのように、私にメッセージを送り続けた。 【どこにいるんだ】 まるで、浮気の熱から覚めた男が、現実に引き戻されたかのような口調で——卑屈に、必死に、私の居場所を探し続けた。 けれど私は、もう彼に応えることはない。 「ねえ、なに考えてたの？」 思羽の声が聞こえたとき、湊一はハッとしてスマホを隠すように画面を閉じた。 彼女の小さな腹も、ほんのりと膨らみ始めていた。 私の死からわずか半月——彼女も、妊娠していた。 頬は紅潮し、目は潤み、幸福に満ちた顔をしていた。 ——とても、余命わずかの病人には見えなかった。 だが湊一は、その明らかな異変に、なぜか気づこうとしなかった。 彼は彼女を抱きしめようとしたが、その瞬間、彼女の首元に目が止まった。 「それ……結月のネックレスじゃないか？どうして君が……」 「えっ？たまたま見かけて、ネットで買ったの。可愛いから……偶然でしょ？」 思羽の目が一瞬揺れた。 そのネックレスは、大学時代に湊一が私に贈ってくれたものだった。 高価なものではなかったけれど、私は肌身離さず身につけていた。 「さ、行きましょ？だって今日は、私の妊娠祝いなんだもの。両親もごちそう作って待ってるわ」 彼女は話を逸らすように腕を引いた。 私は、その後ろ姿を見送りながら、自分の首元に手を当てた。 そこはもう、何もなかった。 ——あの夜、あの男に命を奪われたとき、ネックレスも一緒に持ち去られた。 ならば、なぜ？ なぜ今、思羽の首に、まったく同じものがある？ ……偶然なんかじゃない。 ——私の死には、彼女が関わっていたのではないか？ 「湊一、思羽は命懸けであなたの子を産もうとしてるのよ。ちゃんと大切にするのよ」 「思羽を、どうか……幸せにしてあげてね……」 食卓では、両親が思羽のやつれた顔を見つめ、涙を流していた。 第4話 「うん、もちろん。思羽のためなら、なんでもするよ」 湊一は笑顔を浮かべ、気前よくうなずいた。 思羽を喜ばせようと、夕食の席では誰一人として「私の失踪」には触れなかった。 そのとき—— 玄関の扉を激しく叩く音が響いた。 湊一の顔が一瞬にして輝いた。 彼は誰よりも早く立ち上がり、玄関へ駆け寄っていった。 きっと、思ったのだ。 今日、結月が思羽の妊娠を知り、全てを許して戻ってきたのだと。 家族そろって、笑い合える日がようやく来たのだと。 だが—— 扉の外に立っていたのは、彼が予想だにしなかった人物だった。 新名すみれ（にいなすみれ）。 私の幼馴染であり、親友。 腕を組んだすみれは、鋭い視線で湊一を頭からつま先まで値踏みするように見下ろした。 そして開口一番—— 「結月はどこ？」 すみれは複雑な家庭で育った。 母親は離婚後に再婚し、彼女は酒浸りの父親と暮らすことになった。 そんな環境が、彼女をまるで少年のような率直で強気な性格に育てた。 けれど私の前では、いつも優しくて、頼れる存在だった。 どんなときも、私のためなら真っ先に動く。守ってくれる。そんな人だった。 「ここにはいないわ。探すなら、別の場所へ行って」 そう言って思羽が湊一の背後から現れ、ドアを閉めようとした。 だが、すみれの手が素早く扉を押さえた。 力強く中に踏み込みながら、声を張り上げる。 「結月？いるんでしょ、返事して！」 「出て行きなさいよ！あのバカ女、ここにはいないって言ってるでしょ！」 思羽が叫びながらすみれに掴みかかる。 そのまま二人は取っ組み合いになり、室内はたちまち修羅場と化した。 「すみれ！落ち着いてくれ、結月は本当にいないんだ！」 湊一は慌てて思羽をかばい、すみれを突き飛ばした。 その光景に、すみれの怒りは限界を超えた。 バチン——！ 彼女の平手打ちが湊一の頬を打ち抜く。 湊一の顔がはじかれるように横を向いた。次の瞬間、頬に真っ赤な痕が浮かんだ。 「朝霧湊一！あんた、結婚式当日に花嫁を替えて、平気な顔してるってどういう神経してるのよ！ 結月がどれだけあんたのことを思ってたか……その気持ちを踏みにじって、何してんのよこのクズ！ 二人そろって地獄に落ちなさいよ！偏った親もまとめて、全員報いを受ければいい！ もし結月に何かあったら——命賭けても、あんたたち全員を牢屋にぶち込んでやるから！」 すみれの怒鳴り声と荒れた行動に、誰もが圧倒され、ただ呆然と立ち尽くすばかりだった。 止めに入る者は一人もいない。 皆、彼女が勢いよくドアを叩きつけて出ていくのを、ただ見送るしかなかった。 その夜—— 湊一はようやく泣きじゃくる思羽を寝かしつけたあと、両親とリビングで向かい合って座っていた。 湊一の顔には、まだ憂いが残っている。 「なあ、結月のことだけど、何日も連絡が取れないんだ。まさか、事故とかじゃないよな……」 両親は俯いたまま、黙っていた。 彼らも本当は分かっていた。 こんな仕打ちは、私にとってあまりにも理不尽だってことくらい。 でも、ここまで来てしまった以上、あとは私がいつか帰ってきてくれることを願い、後から少しずつ償えばいい——そんな風に思っていたのだろう。 だけど、彼らは知らない。 私はもう、何かを償ってもらう必要なんて、どこにもなくなってしまったことを。 私の身体は、あのアパートの一室で、静かに腐り始めていた。 近所の住民が異臭に気づき、ようやく警察へ通報。 そして、早朝—— 一本の電話が、湊一の元へと鳴り響いた。 「こちら、警察署です。綾瀬結月さんのご家族の方でしょうか？ アパートで一ヶ月前に死亡したと思われる遺体が見つかりました。身元確認のため、警察署までお越しください」