椿の花が散る時

十六歳のとき、両親が事故で亡くなり、私は義兄の遠山弘道（とおやま ひろみち）と二人きりで過ごすことになった。 二十歳のとき、私は酒の勢いを借りて彼に告白した。すると、いつもは優しかった彼は突然激怒した。 「遠山由美（とおやま ゆみ）、お前、少しでも羞恥心はないのか！俺はお前の兄だぞ！」 その日を境に、弘道は初恋の相手、富塚根雪（とみずか ねゆき）と再び交際を始め、私に対する態度は一変した。まるで氷のように冷たくなった。 しかし、彼が知らないのは、私はすでに癌の末期だった。 毎日がカウントダウンのように過ぎていった。 彼らが結婚するその日、私は静かに命の最後の時を迎えた。 もう一度目を開けば、私は二年前に戻っていた。そして、信じられないような事実を知ることとなった。 弘道は、もう三年も前に亡くなっていたのだ。 第1話 病院での診察を終えた後、外は激しい雨が降り出していた。 診断書に書かれた「末期」という二文字を見つめ、私は少しホッとした。 二回目の検査結果も同じ、私は現実を受け入れなければならなかった。 その瞬間、心の中で静かな安堵を感じた。まるで石をおろしたように。 考えることをやめ、私は遠山弘道（とおやま ひろみち）に電話をかけた。 これまで隠していたことを、ついに告白しようと思った。 しかしたった一秒で、通話中の音が聞こえた。 これはわざと電話を切られたのだとわかっていた。 私が酒の勢いを借りて告白したあの日から、彼は私に冷たくなった。 私のイメージも、「素直で大人しい妹」から「恥知らずにも兄を誘惑しようとする女」へと変わってしまった。 でも実は、私たちに血の繋がりはない。 私は諦めず、続けて何度も電話をかけた。ようやく、彼は応答した。 「何か用？」 彼の声は、恐ろしいほど冷たかった。 私の心は深く沈んだ。診断書を握りしめ、言葉に詰まった。 「いったい、何か用だ？」 彼は苛立ちを帯びていた、携帯電話越しに、彼が眉をひそめている様子さえ浮かんでくるようだった。 昔の彼は、決してこんなことはしなかった。 私は唇を噛みしめ、窓の外の激しく降りしきる雨を見つめながら言った。 「お兄ちゃん、病院まで迎えに来てくれる？話したいことがあるの」 その言葉が終わると、彼は怒気を孕んだ言葉で私を責めた。 「遠山由美（とおやま ゆみ）、今さら病気のフリをしてどうするつもりだ？」 私が反応する間もなく、彼は電話を切った。 私は呆然とその場に立ち尽くし、なぜ彼が突然怒ったのか理解できなかったが、次の瞬間、彼の彼女・富塚根雪（とみずか ねゆき）からのメッセージが原因を教えてくれた。 【私たちのデートを邪魔するつもりか？君には無理だろう】 文字はシンプルだったが、私はそこに極限の嘲笑を感じた。 私は何も返さず、彼女のSNSを開いた。たった一目見ただけで、私は全身の血の気が引くのを感じ、その場に凍りついた。 弘道が根雪にプロポーズしたのだ。 9枚の写真が並び、様々な宝石や高級ブランド品が尽くされていた。特に目を引いたのは、鳩の卵のように大きなダイヤの指輪だった。 私は二人がキスをしている写真や友人たちとの記念写真を虚ろな目で見つめた。そして最後には、唇を押さえながら蹲み込み、声を殺して泣いた。 彼らが結婚するすること、私が最後に知った一人だ。 彼は、私に一言も知らせずに、プロポーズが邪魔されるのを恐れてるの？ さっきの怒りも、私がわがままを言っていると思ったのだろう。 診断書は私の手の中でくしゃくしゃに丸められていた。無意識に、医師の言葉を思い出した。 「遠山さん、現在の状態だと、長くてもあと一ヶ月も持たないでしょう。ご家族には早めにお伝えになって、今後のことをお考えになった方がよろしいかと思います」 第2話 結局、弘道は一度だけ心を動かしたのか、私の居場所をメッセージで尋ねてきた。 私は少しの希望を抱き、彼が迎えに来てくれるのかと思った。 しかし、来たのは彼の友人、鈴木義弘（すずき よしひろ）だった。 車の中で、彼は私にやたらと気を使い、話のあちこちで弘道が私たちをくっつけようとしていることが伝わってきた。 私は笑顔を作りながら、心が引き裂かれるように痛んだ。 この四年間、弘道は私を厳しく見守っていた。 私の周りに男の影が見えるたびに、彼はあらゆる手段で相手のことを徹底的に調べ上げた。 最後には真剣に「成人前は恋愛をやめて」と言って、私に注意していた。 義弘が私を好きだということも、弘道は知っていた。 以前の彼は強硬に反対し、義弘に対して「彼女はまだ若い、手を出すな。さもないと友達も辞めるぞ！」と警告したほどだ。 しかし今、彼は自ら私をその義弘の元へ押しやろうとしている。 そう考えると、私はまたしても涙を抑えきれそうになかった。 彼はいったい何を心配しているというのか。私はしつこく絡んだりしない。 それに、そんな機会さえもないのだから。 何しろ、私はもうすぐ死ぬのだ。 信号待ちの間、義弘は一緒に夕食をとらないかと誘ってきた。 私はその期待と不安の入り混じった目を見つめて、昔弘道に告白した自分を思い出し、何も考えずに即答で断った。 私の青ざめた顔や弱々しい声を気遣ってか、彼は失望した笑顔を浮かべ、それ以上は何も言わなかった。 道が渋滞して、家に着いたのは夜になった。家の中は静まり返っていて、弘道はまだ帰っていなかった。 今夜も、彼は帰ってこないだろう。 ため息をつき、私は廊下へ歩み寄り、腰を下ろした、そして庭に咲く白い椿をぼんやりと見つめていた。 この椿の木は、彼と三年前に一緒に植えたものだ。 その時、私は映画『きっと、星のせいじゃない』を観たばかりで、その中の台詞『その人こそが虹のようで、出会ってみて初めてわかるのだ』に、私は深く心を打たれていた。 映画の主人公たちがプラタナスを一緒に植えたように、私は彼と一緒に一株の椿を植えたかった。 その理由は、私自身もよくわからなかった。 たぶん最初に彼を見たとき、公園で椿の花が満開で、その白いシャツを着てそこに立つ姿は、まさにその純白無垢の花のようだった。 私が椿を植えたいと言い出したとき、彼は少し驚いた様子だったが、いつも私を甘やかしていた彼は、特に深くは尋ねなかった。 そしてある穏やかな朝、私たちはそれを植えた。 同時に植えたのは、少女の淡い想いでもあった。 ゴロロッ—— 耳をつんざくような雷の音が私を現実に引き戻した。 耳をつんざくような雷鳴が私を現実に引き戻した。私は手の中でくしゃくしゃに丸められた診断書をじっと見つめ、弘道に打ち明けるべきかどうか心が揺れた。 いつの間にか、私は眠りに落ちていた。 ぼんやりとした意識の中で、私はふわりと温かさを感じた。誰かがため息をつきながら、私を抱き上げたのだ。 私は力の限り目を開けようとし、ちょうど弘道の冷たく峻烈な瞳と見つめ合った。 それは錯覚だったのだろうか。一瞬、彼の墨のように暗い瞳の中に、深い悲しみが浮かんでいるように見えた。 「お兄ちゃん……」 一晩中風に当たったせいで、私の声はかすれていた。 彼は私が目を覚ましたのを見て、一切の憐れみもなく私をソファに放り投げ、冷たく言い放った。 「由美、これで俺がお前に同情するとでも思ってるのか？」 胸が痛んだ。私は目を伏せ、自嘲の笑みを浮かべた。 「ただ、うっかり寝てしまっただけ」 彼の瞳はさらに冷たさを増した。 「あの日、はっきり言ったはずだ。血は繋がっていなくとも、俺たちは兄妹だ！これ以上俺に嫌われたくなければ、これ以上小賢しい真似はするな！」 彼の言葉は鋭い刃のように、私の心を血だらけに切り裂いた。私はハッと、自分が手のひらに握りしめていた診断書を思い出した。慌てて手をぎゅっと握り締め、背後に隠した。 彼は私の動作に気づき、眉をひそめた。 「何を隠している？」 「何でもない」 私は慌てて首を振った。彼は疑いの目を向けながら、身をかがめて私の手を掴もうとした。しかし、次の瞬間、彼の表情が一変した。 その時、私も鼻の中に温かい流れが込み上げてくるのを感じた。また鼻血が出たのだ。 弘道は急いでティッシュを持ってきてくれた。血が止まらないのを見て、「どうしたんだ？」と詰め寄りながら、かかりつけの医師に電話をかけようとした。 私は慌てて止めた。 「最近、ちょっと疲れてるだけ。すぐに止まるから」 すると彼は突然激怒した。 「由美！君、一体何をやっているんだ！」 その一言で、私の心は完全に凍りついた。 口元に、思わず自虐的な笑みが浮かんだ。 病気を必死に隠すこの行為は、確かに「やってる感」が満載だった。 自分の口調が強すぎたことに気づいたのか、彼はイライラと眉間を揉んだ。そして、感情を必死に抑え込んでいるように、口調を和らげて言った。 「病院に連れて行く。突然鼻血が出るのは、小さなことじゃない」 久しぶりの彼の優しい口調に、私は鼻の奥がツンと熱くなった。握りしめていた手が、少しだけ緩んだ。 「お兄ちゃん、実は私……」 打ち明けようとしたまさにその時、玄関のドアが突然開き、根雪が入ってきた。 第3話 まるで私たちの間に漂う緊張した空気に気づいていないかのように、根雪は大股で近づき、軽く手を振って私に挨拶した。 弘道は彼女を見つめるやいなや、目つきが一瞬で優しさに変わった。 「どうして来たんだ？」 彼女もごく自然に彼の胸に寄りかかり、甘えた声で言った。 「弘道君に会いたいの」 そう言いながら、彼女はさりげなく私を一瞥し、顔には得意げな表情を浮かべた。 弘道は彼女の細い腰を抱き寄せ、溺愛するように鼻先を軽くつついた。 「一緒に住めば、毎日会えるよ」 根雪は顔を赤らめ、カバンから結婚式の招待状を一枚取り出し、私に差し出した。 「由美ちゃん、結婚式の日、ブライズメイドになってくれる？」 私は招待状を受け取った。その上の黄色の文字を見つめ、心臓が熱い鉄で焼かれて穴が開くようで、激しい痛みが走った。 断ろうとしたその瞬間、弘道が先に口を開いた。 彼は心底嫌そうな目つきで私を見て「やめておけ。彼女には向いてない」と言った。 私は無理やり微笑みを作った。 「ええ、私には確かに向いてない」 新郎の妹が新婦のブライズメイドになるなんて、道理に合わない。 根雪はそれ以上は何も言わなかったが、突然大げさに声を上げた。 「あら、由美ちゃん、ずっと鼻血が出てるんじゃない？弘道君に病院まで送ってあげようか？」 私たちが返事する間もなく、彼女は突然口をとがらせた。 「でもそれじゃあ残念だわ、弘道君が私の手作りランチを食べ損ねちゃうね」 私は思わず彼を見て、ちょうど視線が合った。 彼の視線は一瞬だけ、私の顔に留まった。そして、冷たい声で言った。 「もう大人なんだから、一人で病院に行けるだろう」 その瞬間、私は何も言えなかった。 やはり、根雪の前では、私のことは大したことじゃないのだ。 「必要ない」 涙が溢れ出そうになり、私は急いで目を伏せ、鼻を押さえながらみっともない姿でその場を後にした。 部屋に戻ると、私はすぐに特効薬を飲み、鼻血をどうにか止めた。 薬と診断書を隠し終えたばかりで、ドアが開かされた。根雪が大股で入ってきた。 彼女は私を見て皮肉な笑みを浮かべ、私の部屋をキョロキョロと見渡した。 「私と弘道君が結婚したら、この部屋は物置にしよう」 私はこの間、彼女が陰で私に浴びせてきた悪意に満ちた言葉を思い出し、思わず口を開いた。 「どうしてそこまで私に悪意を持っているの？」 根雪は鼻で笑った。 「そりゃあ、お前が厚かましいからに決まってるだろう！」 その言葉に、私はさほど驚かなかった。 彼女は賢い。私が弘道に想いを寄せていることに気づかったなんて、ちっともおかしくない。 「そこまでする必要ないだろう。だって、私は二人の関係を壊したりしないから」 正直に言えば、弘道と根雪がよりを戻したその日から、私はもう諦めた。 たとえ息もできないほど辛くても、私は彼らを祝福するつもりでいた。 なぜなら、これまでの長い年月、弘道は確かに私を大切にしてくれたのだ。 彼を好きな者としても、妹としても、私は彼の幸せを願っていた。 根雪は突然笑い出した。 「そんなはずあるか？」 私が眉をひそめ、説明しようとしたその時、弘道が突然部屋に入ってきた。 すべての言葉が、喉の奥で詰まってしまった。 「何を話していた？」 同時に、彼はまるで私が根雪を傷つけるのではないかと警戒するような目つきで、私を睨みつけている。 私は、心が苦しくなって、何も言わなかった。 根雪が突然、私の腕をぎゅっと掴んで、彼に向かって笑いかけた。 「由美ちゃんに、一緒に料理を作ってもらおうと思ってたんだ」 弘道は怪訝そうに少し私と根雪を見てたが、それ以上は詮索しなかった。 私は根雪の警告の眼差しを見つめ、いつかはっきり話さねばならないと思い、反論しなかった。 第4話 台所で、私はゆっくりと野菜を刻んでいた。 根雪がドアを閉めたら、突然木べらを私に投げつけ、冷笑を浮かべた。 「まさかホントに料理しに来たと思ってるの？」 痛みで眉をひそめながら、私は言った。 「言いたいことがあるなら、はっきり言って」 そう言ったら、彼女は直接的に脅した。 「私と弘道君はもうすぐ結婚するの。わかってるならさっさと出て行きなさい！しつこく居座ってんじゃないわよ！」 私はまた医師の言葉を思い出し、首を振った。 「時が来たら、私は自分で離れる」 今の私に未練があるとすれば、それは弘道ではなく、庭のあの椿の木だった。 たぶん、それが完全に散り果てる頃には、私も安らかに逝けるだろう。 しかし、私の婉曲な言い回しが、彼女の耳には別の意味で届いたらしい。彼女は憎悪に満ちた目で私を睨みつけた。 「その目が私に少し似てるからって、弘道君を手に入れられると思わないで！彼は私のものなんだから！」 確かに私の目は根雪に幾分か似ていた。 私たちが初めて互いの顔を見た時、二人とも思わず一瞬呆気に取られた。 私の心には一抹の淡い期待さえ浮かんだが、それはすぐに弘道自身の言葉で打ち消された。 彼は言った。 「彼女はお前より美しい。彼女と比べるなんて、おこがましいとは思わないのか？」 思考が戻り、私は目を伏せて無言で首を振った。 しかし、私の平静さがどうやら根雪を完全に逆上させた。彼女は突然飛びかかってきて、手を振りかぶり、私の頬に強烈な平手打ちを食らわした。 だが、動作が大きすぎたせいか、彼女は誤って私が持っていた包丁に触れてしまい、腕に切り傷を負った。 血がすぐに流れ出した。根雪は一瞬呆けたが、突然目的達成したような笑みを浮かべると、そのあと声を張り上げて泣き出した。 物音を聞きつけた弘道が駆け込んできた。根雪の怪我を見て、彼は慌てふためいた。 「根雪！どうしたんだ！？」 根雪はすぐに矛先を私に向けた。涙を流しながら言う。 「私、何か由美ちゃんの気に障るようなことを言っちゃったのかも？彼女は包丁で私の手を切ったの！」 私は目を見開き、慌てて首を振った。 「違う……そうじゃない！彼女が……」 弘道は、私の頬に浮かんだ平手の跡を全く見ようともせず、私の言い分も全く聞き入れようとしなかった。彼の目に宿った鋭く冷たい氷は、私を貫き通さんばかりだった。 次の瞬間、彼は手を振りかぶり、私に強烈な平手打ちをした。その音はまるで冷徹な刃が骨に触れたようだった。 「由美……お前には本当に失望した！」 その一撃に私は呆然とし、よろよろと数歩後退し、頭を食器棚にぶつけた。痛みで涙が溢れた。 同時に、またしても鼻血が再び流れ始めた。 体の中のがん細胞もまた暴れだしたようで、骨髄の奥深くが突然激しい痛みに襲われ、息をするのもつらくなった。 「お兄ちゃん……医者……」 視界が暗くなり始めた。まるで死神が手招きしているように感じた。 体の生存本能が、弘道に医者を呼んでくれるよう哀願させた。 しかし彼は、私を一瞥することもなく、根雪を連れて台所を素早く立ち去った。 その冷徹な背中を見つめて、私は無言で笑った。涙が止まらず、流れ続けた。 ……本当に辛かった。 このまま目を閉じたら、二度と目を開けないで済んだらよかった。