私を愛してくれる人はいない

幼い頃から、兄と父は、ずっと姉・朝倉紗良（あさくら さら）ばかりを可愛がってきた。私を嫌っていた。 パーティーで私がいじめられたとき、助けてくれたのは――裏社会の組長、橘智也（たちばな ともや）だった。そして私が彼の最愛の人だと宣言し、今度誰かが私をいじめたら絶対に許さないと言った。 智也は私のために森の奥にある別荘を買い取り、私の大好きなチューリップをいっぱいに植えて、全国で話題になった豪華な結婚式を挙げてくれた。 一時、私は誰もが羨むような存在になった。 妊娠七ヶ月のとき、父の誕生日パーティーに参加していたら、突然大火事が起きた。 偏愛している父と兄は紗良を守って逃げ、私は火の中で死にかけた。最後に智也が私を救い出してくれた。 病院で目を覚ますと、私は心が砕けるような場面を目にした。 「誰がこの火事を起こさせたんだ！」智也は顔を曇らせて言った。「彼女はまだ妊娠七ヶ月だぞ。こんなことして早産させて、結花とお腹の子を殺すつもりか！」 兄と父は小声で言い訳した。「紗良の白血病はもう待てないんだ。医者も早く手術しろって言ってる。子供の骨髄が必要だから……」 「俺はお前らより紗良の命を心配してる。 そうじゃなきゃ結花と結婚したりしない！ だが結花を傷つけるのは許さない。俺には俺の計画がある！」 智也は警告するように言った。 「紗良を救うのが目標だが、紗良を救うために結花のことを犠牲にするなんて許せない！俺は認めない！」 私は慌ててその場から逃げ出した。彼が私と結婚したのは愛していたからじゃない、紗良を救うためだったのだ！ 彼の私への優しさも、すべて紗良のためだった。 彼も父や兄と同じで、好きなのは紗良で、私じゃなかった。 誰も私を愛さないなら、私は去るとしよう。 第1話 幼い頃から、兄と父は、ずっと姉・朝倉紗良（あさくら さら）ばかりを可愛がってきた。私を嫌っていた。 パーティーで私がいじめられたとき、助けてくれたのは――裏社会の組長、橘智也（たちばな ともや）だった。そして私が彼の最愛の人だと宣言し、今度誰かが私をいじめたら絶対に許さないと言った。 智也は私のために森の奥にある別荘を買い取り、私の大好きなチューリップをいっぱいに植えて、全国で話題になった豪華な結婚式を挙げてくれた。 一時、私は誰もが羨むような存在になった。 妊娠七ヶ月のとき、父の誕生日パーティーに参加していたら、突然大火事が起きた。 偏愛している父と兄は紗良を守って逃げ、私は火の中で死にかけた。最後に智也が私を救い出してくれた。 病院で目を覚ますと、私は心が砕けるような場面を目にした。 「誰がこの火事を起こさせたんだ！」智也は顔を曇らせて言った。「彼女はまだ妊娠七ヶ月だぞ。こんなことして早産させて、結花とお腹の子を殺すつもりか！」 兄と父は小声で言い訳した。「紗良の白血病はもう待てないんだ。医者も早く手術しろって言ってる。子供の骨髄が必要だから……」 「俺はお前らより紗良の命を心配してる。 そうじゃなきゃ結花と結婚したりしない！ だが結花を傷つけるのは許さない。俺には俺の計画がある！」 智也は警告するように言った。 「紗良を救うのが目標だが、紗良を救うために結花のことを犠牲にするなんて許せない！俺は認めない！」 私は慌ててその場から逃げ出した。彼が私と結婚したのは愛していたからじゃない、紗良を救うためだったのだ！ 彼の私への優しさも、すべて紗良のためだった。 彼も父や兄と同じで、好きなのは紗良で、私じゃなかった。 誰も私を愛さないなら、私は去るとしよう。 病院の廊下で、私はぽろぽろと涙を流していた。 頭の中で、これまでの出来事が何度も浮かんでは消えていく。 母は私を産んだ直後、術後の感染症で命を落とした。 そのせいで、兄と父は私をずっと遠ざけていた。 彼らが可愛がっていたのは、七歳年上の姉、紗良だけだった。 紗良の成人祝いでは盛大なパーティーが開かれ、学校のみんなが招待されて、十段もある誕生日ケーキが用意された。 彼女が病気になったときには、兄も父も交代で病室に付き添っていたのに、私が肺炎で入院したときには誰ひとり見舞いに来てくれなかった。 「母を死なせた私なんて、愛される資格なんてない」私はずっと、そう思い込んでいた。 けれど、紗良の成人式のパーティーで、彼女にわざとプールへ突き落とされ、「母を殺した子、誰にも愛されない子！」と、笑われた。 私は必死に岸に向かって泳いだが、紗良の友人たちに何度も水中へ沈められた。息ができなくなり、意識が遠のきかけたそのとき、助けてくれたのが、橘智也。 彼は私を水から引き上げ、タオルをかけてくれた。そして、私を嘲笑っていた人たちにきっぱりと言い放った。「結花は、俺にとって大切な人だ。これから彼女をいじめる奴は、絶対に許さない！」 そのときの彼は、まるで天から舞い降りた救い主のようだった。私は一瞬で彼に心を奪われた。 裏社会の頂点に立つ彼が、母を死なせたとみんなに嫌われてきた私を愛してくれるなんて、まるで夢のようで、どこか現実味がなかった。 結婚してからも、どこか信じ切れない気持ちが残っていた。 本当に、彼は私を愛してくれている。そう信じていた。だけどまさか、彼が私と結婚したのは、紗良のためだったなんて。 三年前、紗良は慢性白血病と診断され、骨髄移植が必要になった。 家族全員が適合検査を受けたが、誰とも適合しなかった。 そのとき医者は、「あなたが子どもを産めば、適合する可能性が高い」と提案した。 それが、智也が私と結婚した理由？ あの愛も、優しさも、すべて、紗良のためだったの？ 胸が張り裂けそうなほど痛む。病室の前まで来たとき、中から声が聞こえてきた。 「私、病気なんかしてないよ。白血病はすべて演技」紗良の得意げな声が耳に飛び込んできた。「私はただ、結花に絶望させたかったの。お父さんもお兄さんも、私だけを愛してるって思い知らせたかった。 特に智也。あの人、子どもの頃誘拐されたときに助けたのが私だと思ってるし、ピアノを弾く私に一目惚れしたって信じてるけど……本当は、どちらも結花だったの。 彼が本当に愛していたのは結花。でも残念ね、この真相は一生知られることはないのよ」 私はその場で凍りついた。 智也は最初から人を間違えていたのだ。 紗良のために私を傷つけていたのに、実は彼が愛していたのは私だった。 気がつくと手を握りしめていた。そのとき初めて、スマホの録画機能が作動していたことに気づいた。今の会話がすべて録音されていた。 深呼吸して気持ちを整え、スマホをしまって医者のもとへ向かった。 「中絶手術を受けたいのです」 医者は驚いた表情を浮かべた。この子を授かるために、私はたくさんの薬を飲み、長く安静にして、ようやく育ってきた命なのに。今になって、それを手放したいと言うなんて。 医者は説得を試みたが、私の意思が固いことを悟るとこう言った。「ご家族である橘智也さんの署名があれば、中絶手術を行うことができます」 私は「中絶手術同意書」を受け取り、診察室を後にした。 病室へ入った時、ちょうど智也と鉢合わせた。 彼は慌てた様子だった。 「どこに行っていたんだ？さっき見えなくて、何かあったのかと思った……」私の手を握り、安堵の表情を浮かべていた。 その手のぬくもりに、以前なら安心できたはずなのに。今は、ただ心が痛いだけだった。 「心配してくれたの？」 唇を噛みしめ、涙が目に浮かんだ。 「結花は俺の妻だろう？心配するのは当然だ。お前がいなくなったら、俺はどうすればいいんだ。それに、お腹には俺たちの子どもがいるんだぞ」 鼻の奥がツンとした。 智也、あなたが心配しているのは、私じゃない。私に何かあったら、紗良への骨髄移植ができなくなる。それが怖いだけなんだろう？ 私は深く息を吸い、同意書を差し出した。「検査があるの。サインしてほしい」 「どんな検査だ？」 彼が書類を開こうとしたそのとき、電話が鳴った。 「智也、早く来て……紗良の具合が悪くて……」兄の小さな声だったが、私には聞こえた。 智也は顔を強張らせ、電話を切ると、書類に署名してその場を離れた。 「会社で急用があって……すぐに行ってくる。検査は俺が戻ってからでいい」 彼が去ったあと、私は書類を開いた。「中絶手術同意書」という文字に、涙がこぼれ落ちた。 医者の診察室の前まで来た。 そのとき、お腹の赤ちゃんが突然動いた。この子を諦めるなんてできないと思った。 まるで私の不安を感じ取ったかのように、胎動はどんどん激しくなっていく。長く悩んだ末、私はくるりと背を向けた。 この子を産もう。 この子と一緒に、嘘ばかりのこの場所から離れよう。 紗良のいる家も、智也も、すべて置いて行こう。 赤ちゃん、これからは、ママと二人で生きていこうね。 第2話 一日じゅう病院のベッドで横になっていたけど、智也はとうとう来なかった。 翌日、ひとりで退院手続きを済ませ、特別病棟の前を通りかかったとき、胸が痛くなるような光景が目に入った。 兄と父が紗良のそばにいた。 一人は果物を食べさせてやり、もう一人はテレビをつけて、紗良が好きなコメディ映画を選んでいた。 智也は彼女の担当医と治療について真剣に相談していた。 そんな中、紗良が彼の袖を引き、近くにあるチョコレートを指差した。智也はそれを手に取り、包装を開けて彼女に食べさせた。 その和やかで優しいその光景に、私の心がきゅっと痛んだ。 彼らが「家族」で、私はただのよそ者なんだ。 幼い頃、紗良と同時に肺炎にかかって入院したことがある。 そのときも、兄と父は紗良のベッドのそばでせわしなく動き回り、付きっきりで看病していた。 私の病室は静まり返っていて、誰もいなかった。喉が渇いても、水を飲むことすらできず、唇が割れて血がにじんでいても、誰も気づいてくれなかった。結局気づいて水をくれたのは、通りがかった看護師だけだった。 こうした無視は、子どもの頃から数え切れないほどあった。 でも智也と結婚してから、私は初めて「愛される」ことを知った。彼は私にとても優しく、いつも気遣ってくれて、良いものはすべて私にくれた。 私はずっと、彼にとって大切な人だと思っていた。でも彼は紗良にも同じように優しかった。彼女にチョコレートを食べさせるその姿が、とても丁寧で温かかった。 私はそっと涙を拭い、背を向けて家に帰った。 帰宅してすぐ、大学時代の指導教授に電話をかけ、「北欧の研究所での閉鎖研究プロジェクトに参加したい」と伝えた。十年間戻らないという条件も受け入れた。 教授は三日後の航空券を手配してくれた。 「出発前に、家族にはちゃんとお別れを言いなさい」と言われた。十年も戻ることはないから、と。 電話を切った直後、智也が帰ってきた。私の腰に腕を回し、甘えるような声で尋ねた。 「さっきの電話……何のチケットを取ってた？」 「前に予約してたオペラコンサートのチケットよ。入院のせいで行けなくなったから、払い戻しを申し込んだだけ」 「そうか。でも、どうして退院のときに連絡してくれなかったんだ？迎えに行きたかったのに」 私が答えようとしたそのとき、紗良が部屋に入ってきた。 「結花、あなたって本当に気が利かないわね。退院したのに、どうして智也さんに連絡しないの？病室に行ってもあなたがいないから、智也さんがどれだけ心配したか……何かあったんじゃないかって思うくらいだったのよ？ 彼は組長なの。たくさんの敵対組織に狙われてるから、あなたが敵に誘拐されたんじゃないかって思ったのよ」 私は紗良をじっと見つめた。彼女はいつも、簡単に何かしらの罪を私に押し付けてくる。昔からずっとそうだった。今回は、「気が利かない」と決めつけられただけだった。 私は智也の方を見上げた。彼はすぐに説明するように言った。 「紗良の体調が不安定でね。医者から、家で療養した方がいいって言われた。うちの別荘は森にあって、空気もいい。だから、しばらく住まわせることにしたんだ」 「結花、ごめんなさいね。あなたと智也さんのふたりの時間、邪魔しちゃって」 紗良は得意げに笑っていた。 私が怒り出すのを待っているのだ。そうすれば、「感情的で理不尽よ」だと可哀そうなフリをして責めることができるから。 彼女のいつものやり方だった。 でも私は静かに頷いた。「好きなだけいていいわよ」 紗良の顔色が一瞬だけ曇った。まさか私がこんなふうに反応するとは思っていなかったのだろう。 …… その日のうちに、智也はお手伝いさんに頼んで紗良の部屋を整えさせた。紗良の食事には特に注意するよう念入りに言い聞かせていた。 智也は私の好みだけじゃなく、紗良の好みまで何でも知っているんだ。 私は目を閉じた。こんなこと、今頃気づくなんて、なんて馬鹿だったんだろう。 その晩、私は早めに自室へ戻り、出発の準備を始めた。荷物をまとめ、ベッドに入ろうとしたそのとき、智也が水を持って部屋に入ってきた。そしてカルシウム剤の瓶まで開けてくれた。 「飲んでから寝な。カルシウム不足で、また夜中に足がつるといけないから」 第3話 彼の優しい仕草を見ながら、胸の奥に切ない気持ちが広がっていった。この優しさは、全部紗良のために身につけたものなんだろうな。 私はちらっと彼を見て、黙ってカルシウム剤を飲み込んだ。 「結花、智也さん、もう寝ちゃった？」返事も待たずに、紗良がドアを開けて入ってきた。 手にはマッサージ用のオイルを持っていて、にこやかに微笑んでいる。 「妊娠中って浮腫みやすいんでしょう？最近、マッサージを習ったの。結花のためにやってあげたいなって」 私は眉をひそめて、やんわりと断った。私たちの関係では、そんなことをしてもらうほど親しくない。 「結花、もしかして私のマッサージが下手なんじゃないかって思ってる？」紗良はしょんぼりとした顔で智也を見た。「智也さん、私は妹に嫌われてるのは分かってるけど、悪気なんて全然ないの……」 智也は私の頬を優しく撫でながら言った。 「紗良は、うちにお邪魔してるって気にしてるんだよ。だから何か役に立ちたいって思ってる。せっかくだし、少しだけやってもらえば？」 鼻の奥がツンとした。 私と紗良、どちらかを選ぶとき、智也は紗良のほうを選んだ。 私たちの関係がそれほど良くないと知りながらも、彼は私の味方にはなってくれなかった。 この瞬間、心が折れた気がした。もう、抗うのはやめよう。 「……じゃあ、お願いね、紗良」 私は受け入れた。 紗良が何をしようと、もうどうでもよかった。だって、明日の今頃には、私は飛行機の中にいる。 誰にも知られず、もう誰の特別な人でもない場所へ行くのだから。 「智也さん、マッサージ中は手足を固定したほうがいいの。動くと危ないから。 これはストレッチバンドで、締めつけないし、傷つけることもないわ」 紗良は二本のバンドを取り出し、伸び具合を実際に見せた。 私は助けを求めるように、断ってほしいという目で智也を見た。 マッサージで手足を固定する？どう見ても怪しい。 だけど、普段は冷静で賢い智也が、そんな紗良の言葉を信じてしまった。 そして、彼女に私の手足を固定させたのだった。 「じゃあ始めるね。智也さんは先に出てて」 智也はうなずき、私の手を優しく握ってから言った。「終わったらすぐ戻ってくるから」 そして彼が部屋を出た。 そして紗良の穏やかな顔は、まるで別人のように変わった。 ドアが閉まった瞬間、私は必死に手足を動かそうとしたけど、全然動かない。これはストレッチバンドなんかじゃなかった。 「無駄よ。ストレッチバンドって言ったけど、それはこっち」 紗良は手のバンドをひらひらと振って、にやりと笑った。 「ねえ、知ってた？智也があんたと結婚したのって、全部私のためだったんだよ？」 私は黙って睨み返した。 彼女は私のお腹に手を這わせながらささやいた。 「でも、知ってたって無駄だよ。現実は変えられないんだから…… 子どものころから、私はずっとあんたをいじめてきた。あんたの子どもが生まれたら、その子にも同じことしてやる」 私の頬を、静かに涙が伝った。 智也も、父も、兄も……誰もが紗良ばかりを愛していた。その現実を変えられない私は、だからこそ去ることを選んだ。 けれど、その真実を、紗良の口から聞かされた今、やっぱり胸が痛くて仕方がなかった。 「知ってた？お母さんの死って、あんたのせいじゃないんだよ」 そう言いながら、紗良は手にしたガラス瓶の中身を私の腕に注ぎかけた。 心臓がどくんと跳ねた。それはどういう意味…… 「ねえ、あんたが生まれたばかりの頃ね、お父さんもお兄さんもすっごく可愛がってたんだよ。お母さんにそっくりで、きれいな子だ。将来はこの子をお姫様みたいに育て、何でもあげるってね。 私、それがいやだったの！ 何で全部あんたにあげるの？あんたがいなければ、私が家で一番愛されてたのに！ だから、私がやったの。手術から戻って、まだ意識の戻らないお母さんの酸素チューブ、引き抜いたの。 お母さんがあんたを産んで死んだことにすれば、お父さんもお兄さんも、あんたのことを嫌うと思ってさ！」 その瞬間、私は体を震わせた！ 母の死は、私のせいじゃなかったんだ！ 七歳だった紗良が、そんな恐ろしいことを。 「結局、お父さんもお兄さんも、お母さんの死を全部あんたのせいにしてくれた。あんたを愛さなくなって、嫌って、私ばっかり可愛がってくれたの！」 紗良はにっこりと満足げに笑った。 「紗良、それ、お父さんとお兄さんにバラされても平気なの？」私の声が震えていた。これまでは、紗良のことを「ずる賢い」と思っていた。でも今は、心の底から「怖い」と思った。 「言ったって、誰も信じないよ」そう言って、紗良は冷たく笑った。そして次の瞬間、彼女はライターを取り出し、私の体にかけられた液体に火をつけた。 熱い炎が、両腕を焼いた。 私は激しく体をねじり、なんとかバントをほどき、床に転がりながらも、赤ちゃんに傷つけないため両腕を地面について腹を必死に守った。 「……痛い……っ！」 声に出す間もなく、紗良が悲鳴を上げて床に倒れ込んだ。 その瞬間、智也が駆け込んできた。 「結花が蹴ったんだ……彼女は悪くないよ、きっと私が下手に触っちゃったせいで……」 智也は眉をひそめ、「結花、どうして紗良を傷つけたんだ」 言い返そうとしたけど、お腹に走った痛みで言葉にならなかった。 智也は紗良を抱きかかえて言った。「まずは紗良を病院に連れて行く」 私の青白い顔に気づくこともなく、彼はそのまま部屋を出て行った。 しばらくしてようやく、私は立ち上がることができた。 焼けた腕に薬を塗り、必要なものを一つ一つ確認して鞄に詰めた。 朝になったら、私はこの家を出る。 第4話 夜が明けきる前、勢いよくドアが開け放たれた。 バンッ！ 兄と父が部屋に飛び込んできて、私の頬を平手で打った。 「結花！紗良がお前のためにマッサージしてあげていたのに、蹴ったってどういうことだ！あの子は病気なんだぞ！」 頬に走った鋭い痛みよりも、何の確認もせずに一方的に私を責め立てる家族の言葉の方が、ずっと胸に突き刺さった。涙が思わずあふれ出た。 もし将来、母の死が紗良の仕業だと分かったら――兄も父も、今日私にしたことを悔いるのだろうか。 「お前は生まれたときに母親を死なせて、今度は姉まで殺す気か？ 結花、お前は本当に悪魔だ！」 父の罵声が容赦なく浴びせられ、さらにもう一発を振り上げた。 そのとき、泣きじゃくる私の顔を見て、兄がわずかに顔をしかめ、父の腕を止めた。 「父さん……彼女は妊娠中なんだ。もうやめよう」 父は不機嫌そうに眉を寄せたが、それでも怒りを収められないようだった。 「たとえマッサージが痛かったとしても、病人を蹴るなんて論外だ！ 今すぐ病院に行って紗良に謝れ！」 私は乾いた笑みを浮かべた。「この火傷……紗良がわざとやったの。私が蹴ったなんて嘘。彼女が自分で倒れたのよ」 兄と父は顔を見合わせ、一瞬驚いた表情を見せたが、やがて重い沈黙が落ちた。 少しでも信じてもらえるかと思った。だが、父が突然怒鳴り声を上げた。 「お前は昔から自己中心的でわがままだったが、嘘だけはつかなかった。今は責任逃れのために、そんなデタラメまで言うのか！ 紗良はあんなに優しい子だ。お前を傷つけるなんてありえない！ その腕の傷だって、自分でつけたんじゃないか？同情を引くために！」 なぜここまで紗良を盲目的に信じるのか。私は涙を流しながら、ふっと笑みをこぼした。 兄も父も、昔から紗良しか見ていなかった。その答えなんて、とっくに分かっていたはずなのに、どうして私はまだ、自分の正しさを訴えようとしてるんだろう。どうして、こんなにも苦しいんだろう。 「さっさと来い！病院で紗良に謝れ！」 父の足が私を蹴りつけた。 それから視界が真っ暗になり、私はその場に崩れ落ちた。 遠のく意識の中、誰かの必死な声が聞こえた。「結花！結花、大丈夫か！？」 智也が戻ってきたのだ。 目を開けたとき、腕には新しい包帯が巻かれていた。傍には、私の手を握って心配している智也の姿。「遅くなってごめん……もう大丈夫、俺がいるから」 大きくて温かい手。優しい声。昔の私なら、それだけで安心してた。けれど今は胸が締めつけられるばかりだった。 兄や父に責められるたび、助けてくれたのはいつもこの人だった。 かつて智也は、私の人生を照らす光だった。でも今では、その優しささえも嘘に思えてしまう。 「まだ早いし、少し休んだ方がいい」 智也が私の頬をそっと撫で、いつもの穏やかな顔を見せる。 午前五時。 確かに、まだ早い。私は体を休めなければならなかった。出発のために。 次に目を覚ましたのは、九時を過ぎた頃だった。 部屋には誰の姿もなかった。 思わず、苦笑がこぼれた。智也が病院へ紗良の見舞いに行ったのは、容易に想像できた。 それならそれでいい。準備はしやすくなる。 荷物を確認していたとき、スマホに紗良からの短い動画が届いた。 そこには、紗良のために果物を切る智也の姿が映っていた。その横で、父が問いかける。「結花が出産したら、離婚するんだろう？」 智也は眉をひそめ、「結花とは離婚しない。以前は俺が悪かった。これからは一生彼女の面倒を見るから」 そして続けて言った。「もう離婚の話はしないでくれ。俺は残りの人生をかけて、彼女へ償うつもりだ」 動画の後に紗良からのメッセージが届いた。 【あなたの夫が離婚しない理由は、愛じゃなくて罪悪感よ。結花、あんたは一生、本物の愛なんて手に入らない。家族からも、恋人からもね。だって、あんたにはその資格がないから！】 また、涙がこぼれた。 智也、あなたは本当に私を愛したことがあったの？ もし、その愛が最初から偽物だったのなら――私は、もういらない。 私は荷物を持ち、タクシーに乗り込んだ。 そして、病院で録画した紗良の「病気は嘘だ」と「智也が人違いをしていた」という動画を、匿名で智也にメールで送信した。 さらに、寝室の監視カメラに映っていた――紗良が母を殺したことを認めたあの夜の映像も、兄と父に匿名で送った。 最後に、スマホを窓の外へと投げ捨てた。 ここから私は、私だけの人生を生きていく。